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„KOMPUTER'" — pismo dla każdego! 

— dla tych, którzy o mikrokomputerach marzą 

— dła tych, którzy się ich obawiają 

— dla tych, którzy już z komputera korzystają 
nauczycieli 
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19 maja). spokojnych serc” 


dy w 1903 roku Edwin 
Stratton Porter realizował 
„The Great Train Robbery” 
nie spodziewał się zapew- 
ne, że jest to zapowiedź 
jednego z najtrwalszych i 
najbardziej żywotnych ga- 
tunków w historii kina. Westerny, mimo 
że ściśle związane ze stosunkowo krót- 
kim okresem historii kolonizacji za- 
chodnich połaci Ameryki Północnej, 
przyciągały do kin publiczność całego 
świata, stając się z czasem cząstką 
światowej pop-kultury. Kolejne pokole- 
nia wychowywały się zauroczone le- 
gendą Dzikiego Zachodu i zdawało się, 
że umiejętność szybkiego wyciągania 
colta oraz dokonywane w pełnym galo- 
pie ewolucje na końskim grzbiecie dłu- 
go jeszcze będą oddziaływać na wyo- 
braźnię dzieci w każdym wieku. 

A jednak przyszedł moment, gdy po 
licznych przemianach wewnątrz gatun- 
ku krytyka przestała zadowalać się 
żonglerką  terminologiczną (nadwe- 
stern, anty-westem, westem biologicz- 
ny itp.) — z początkiem lat 70-tych za- 
częto otwarcie głosić to, o czym 
konserwatyści przebąkiwali od lat. 
Śmierć westernu. Nieodwołalne i osta- 
teczne wypalenie się gatunku, który 
przez wiele lat opisywał i tworzył mit 
Dzikiego Zachodu, by następnie demi- 
styfikując ów legendamy Świat znisz- 
czyć tym samym swą własną kinową 
legendę — legendę westernu. 

Początkowo fakty zdawały się po- 
twierdzać tę diagnozę. Westerny po- 
wstawały z rzadka, nie zadowalając naj- 
częściej ani widzów, ani krytyki. I dopie- 
ro teraz, po dziesięciu bez mała latach, 
zaczynają powracać (zob. „Film” nr 7, 
omówienie filmu „Pałe Rider” Clinta 
Eastwooda). Zanim pojawią się także 
na naszych ekranach, powróćmy raz 
jeszcze do klasycznych osiągnięć i do 


filmów, które sprawiły, że ogłoszono 
śmierć gatunku. 


Dlaczego western? 


Nie sposób pisać o dziejach wester- 
nu bez choćby pobieżnej próby odpo- 
wiedzi na pytanie, dlaczego ten właśnie 
gatunek stał się dla Amerykanów fil- 
mem narodowym. 

Zacznijmy od rzeczy najprostszych. 
Western zawsze był filmem akcji, co 
zwłaszcza w początkach kina, przy nie- 
wykształconym jeszcze języku filmo- 
wym, ułatwiało wykorzystanie narracyj- 
nych właściwości kamery. Był filmem 
widowiskowym, organicznie zrośniętym 
z wielką przygodą i wielką przestrzenią 
(nawet jeśli ta przestrzeń w rzeczywis- 
tości ograniczona była dekoracjami a- 
telier) i wraz z rozwojem gatunku wypra- 
cował sobie własny mikrokosmos roz- 
poznawalny od pierwszego spojrzenia. 
Roziegła równina, postrzępiona linia 
gór na horyzoncie, rzeka, stada bydła, 
galopujące konie, czy wreszcie mia- 
steczko z nieodłącznym „saloonem” i 
przemierzające prerię pierwsze pociągi 
same w sobie stanowiły malowniczą 
rzeczywistość. A przecież była to tylko 
sceneria, w której pojawiali się ci naj- 
ważniejsi — westernowi bohaterowie, 
dla których surowe warunki Dzikiego 
Zachodu stanowiły sprawdzian siły i 
charakteru. Bo też dzieje podboju Dzi- 
kiego Zachodu były zwykle ukazywane 
jako epoka siły — ale sprawiedliwa, epo- 
ka trudna, ale przekuwająca charaktery 
w stał, epoka, która stawiając nieustan- 
nie swych bohaterów w sytuacjach o- 
statecznych ujawniała ich prawdziwą 
wartość — jednych pogrążając, innych 
kreując na sziachetnych gigantów. Bo 
w klasycznej epoce westemu spraw- 
ność idzie zawsze w parze z jakością 


charakteru, więc pozytywni bohatero- 
wie iężają nie dla ab: jnej 
idei triumfu Dobra nad Złem, lecz dlate- 
go że są lepsi. 

'W dziejach Dzikiego Zachodu splotło 
się wiele mitów, będących ucieleśnie- 
niem ludzkich marzeń i wyobrażeń. Mit 
podróży, mit odkrywcy i zdobywcy, mit 
rycerza — niezwyciężonego obrońcy 
sprawiedliwości, czy wreszcie mit wol- 
nego kraju, w którym dla wszystkich 
jest miejsce i który dopiero czeka na 
swe ostateczne ukształtowanie. Ten 
splot mitów, znanych ludzkości od za- 
rania jej dziejów, sam stał się nowym, 
odrębnym i nośnym mitem. Mitem, któ- 
ry na przełomie wieków spełniał dla A- 
merykanów niezmiernie istotną funkcję 
integracyjną. Fakt, że westem ów mit 
integracyjny zobrazował i w przystępnej 
formie utrwalił w wyobraźni milionów, 
nałeży uznać za jeden z najważniej- 
szych czynników sukcesu gatunku i bo- 
daj najważniejszą przyczynę jego prze- 
wagi w sile oddziaływania w porówna- 
niu do innych, równie widowiskowych 
gatunków. 

Nie jest to jednak wszystko — szuka- 
jąc żródeł sukcesu westernu należało- 
by wymienić jeszcze co najmniej kilka 
interesujących zjawisk. Prostotę i au- 
tentyzm opisu przy równoczesnym wy- 
korzystaniu wątków biblijnych, zespole- 
nie epickiego oddechu opowieści z o- 
gromną dbałością o szczegół, szlachet- 
ność tonu, archetypiczną wyrazistość 
postaci harmonijnie współegzystującą 
z rodzajowością poszczególnych scen, 
Czy wreszcie (choć tylko w najlepszych 
dziełach gatunku) spełnianie wspom- 
nianych funkcji integrowania narodu 
bez deklaracji patriotycznych i natrętne- 
go powiewania flagą. Ta umiejętność 
zespałania przeciwieństw, rzeczy tak 
trudnych, wydawałoby się, do połącze- 
nia, jak konkretność, materialność 


nDyliżans” Johna Forda 


świata i jego równoczesna mitologiza- 
cja stwarza ów niepowtarzalny fenomen 
westernu. Myślę, że nie bez znaczenia 
jest tu czas kształtowania się gatunku, 
jak i osoby współtworzące klasyczne 
reguły westernu. Thomas Harper Ince, 
pionier gatunku kręcący seryjnie we- 
sterny od 1911 r., James Cruze, autor 
pierwszego westernowego arcydzieła: 
(.„Karawana”, 1923), John Ford, najwy- 
bitniejszy reżyser westernu wszechcza- 
sów oraz inni prominentni przedstawi- 
ciele gatunku, tacy jak Howard Hawks 
czy Raoul Walsh są właściwie przed- 
stawicielami jednego pokolenia. Uro- 
dzili się między 1882 r. (Ince) a 1896 
(Hawks), a więc już po klęsce generała 
Custera pod Little Big Horn (1876), a 
nawet w większości już po założeniu 
przez Williama Cody'ego (znanego jako 
Buffalo Bill) „Wild West Show”, będą- 
cego skrzyżowaniem objazdowego cyr- 
ku z rewią i przedstawiającego widowi- 
skową wersję podboju Dzikiego Zacho- 
du. Nie oznacza to, że w czasach mło- 
dości tych reżyserów na Dzikim Zacho- 
dzie nic się już nie działo, że ich widze- 
nie tych spraw ograniczone było do 
wersji z cyrku Cody'ego czy tanich, bro- 
szurowych powieści o kowbojach, re- 

rowcach i traperach. Ale też 
(zwiaszcza po historii rozpętanej w 
związku z klęską Custera) już wówczas 
Dziki Zachód byt mitem, a „go west!” 
miało siłę rytualnego zaklęcia. Dzieje 
podboju, walk z Indianami i pionier- 
skich wypraw, zakładanie pierwszych 
osad i pierwszych trakcji kolejowych — 
to wszystko było dziełem ojców. Jeśli 
pierwsze westermy mówiły o pionierach 
„To oni wydźwignęli i ukształtowali ten 
kraj”, to nie mówiły już o współczes- 


ciąg dalszy na str. 4 
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nych, lecz o ojcach i dziadach, jeszcze 
żyjących i wciąż pamiętających. Myślę. 
że ta szczególna atmosiera, zespałają- 
ca konkret z mitologią. prosty opis z 


spektywy. a 

dziele przodków nie przez „późne wnu- 
ki” na zimno oceniające epoki, lecz 
przez tych, dla których dzieje podboju 
były opowieściami o młodości ojców — 
realnymi, kojarzącymi się z konkretnymi 
wydarzeniami, lecz równocześnie zanu- 
rzonymi w mitologizującej optyce dzie- 
ciństwa. Ci ludzie kształtowali kanon, ci 
ludzie nasycili westem COC 
marzeniami o surowym, ale sprawiedii- 
wym świecie. 


Złote lata 
i podskóme 
przemiany 


„Karawana” Jamesa Cruze miata 
zz jasna ogromnie wiele naśladow- 
ców wzmagając i tak już duże zaintere- 
|. Ale 


rozpoczynającym złotą epokę 
Sternu jest pochodzący z 1989 r. „Dyli- 


ryjnym 

gdy odnosi Światowy sukces epopeją 
„żelazny koń", o budowie transkonty- 
nentalnej linii kolejowej, ma już na 


film jest wirtuozerską opowieścią o gru- 
pie ludzi wspólnie podróżujących przez 
tereny objęte walką z Apaczami. „inte- 
resuje mnie wpływ jednego tragicznego 
momentu na życie różnych ludzi. Ob- 
serwować jak ci ludzie zachowują się 
wobec jakiegoś okrutnego czy wyko. 
wego wydarzenia — to wszystko” — 
wi Ford i nie byłoby w tym nic ai: 


walk z Indianami staje się imponująco 
dynamiczny, tworząc w sumie wzorowy 
przykład narracyjnych możliwości kina i 
dowodząc (min. sekwencją ataku in- 
dian na dyliżans z wspaniale rytmizują- 
cym opowiadanie montażem) jak wątie 
Ea podstawy Rp" filmów na 


Ra Forda, jest zc 


dwóch rodów w Tombstone — "Earpów i 
Ciantonów — jest historią dość ponurą i 


Eora er ha 
pod ręką Forda i w interpretacji Hen- 
ryego Fondy szery! Wyatt Earp jest 
szlachetnym 


rycerzem sprawiedliwości, 
a cały film jeszcze jedną, skądinąd wy- 
śmienitą, opowieścią o przezwyciężają- 
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cią. 


Gary Cooper w filmie „W samo południe” Freda Zinnemznna 


cja 'westemów staje się swego rodzaju 
przemysłem, co obok groźby rutynizacji 
przynosi także zjawisko niezwykle ko- 
rzystne — pojawiają się specjaliści od 
westernu, w tym kompozytorzy tacy, jak 
wspaniały Dmitri Tiomkin i oczywiście 
aktorzy: niekoniecznie wielkie. gwiazdy, 
lecz wyśmienici aktorzy charakterys- 
tyczni tworzący galerię postaci drugie- 


dzisiejszego punktu widzenia już sam 
fakt, że westemem zainteresował się 
Fritz Lang („Powrót Franka EE 
1940) można uznać za znaczący, 
„Zdarzenia w Ox-Bow" Williama Welt 
mana (1942) trudno nie uznać za film 
w stosunku np. do „Obła- 
wy” Arthura Penna (1966). Podporząd- 
tez racjom narracja, ocierająca się 
o Plony asoeza formalna (osten- 
1acyjne dekoracje!) tworzą z filmu Well- 
mana rozprawę etyczną, w której histo- 
ria linczu dokonanego w 1885 r. w Ne- 
wadzie na niewinnych ludziach staje się 
pretekstem do pełnych niepokoju TOZ- 


Zachodu 
kostiumem filmu społecznego 0 wyraż- 
nie rozrachunkowym zach 

wreszcie „Fort Apache" —. 
dwa lata późniejsze od żale) 
wia” dzieło Johna Forda, lecz o zgoła 
innej tonacji, ba, odmiennej historiozo- 
fii. Gdy do Tombstone w końcowej fazie 
poprzedniego filmu przybywają kolejni 
osadnicy, a Clementine decyduje się 
pozostać w miasteczku jako nauczy- 
cielka, jest to bez wątpienia optymi- 
znała miejsce awantur- 
Ciantonów pojawiają się zwykli 
ludzie. W „Fort Apache" porządek cywi- 
lizacyjny zaprowadzony przez osadni- 
ków ze Wschodu jest ŻĘ gorszy 
od prostych racji zdobywców. Gwał- 


roli także Henry Fonda), w którego po- 
staci nietrudno dostrzec zbieżności z 
gen. Custerem. | choć Ford próbuje 
zniszczyć legendę Custera Kaer) 
równocześnie karkołomm 


chodu, trudno się oprzeć wrażeniu, że 
to właśnie film (szego klasyka 
westernu patronuje serii demitologizu- 
jących antywestemów lat sześćdziesią- 
tych. 


1 jeszcze „W samo południe” (1952), 
słynny film, w którym w ramach klasycz- 
nych trzech jedności i na kanwie arche- 
typicznego wręcz tematu (do miastecz- 
ka wraca z więzienia bandyta, by zemś- 
cić się na szeryfie) Fred Zinnemann 


rozgrywa studium samotności szeryfa 
obojętności społeczeństwa, dla które- 
go Sprawiedliwość i cudze życie to 
puste dźwięki. To co najbardziej impo- 
nuje w tym filmie po latach, to narracyj- 
jaką 


niezależnie od motywacji, lęków i na- 
dziei, w konsekwencji doprowadzają go 

do finałowego starcia. W tym pianie „W 
samo południe” osiąga wymiar antycz- 


ej tragedii 

niu to właśnie ten film zapoczątkował 
serię westemów i z 
ztnacją nie jest z bandy- 
zwycięstwo sprawiedliwości, lecz 


ter strzela przeciwnikowi w plecy, co w 
żaden sposób nie mieści się w kano- 

, a ponadto owo złamanie reguł gry 
ni sprowadza ani nieszczęścia, ani też 
nie jest wcale potępione. Nic więc 
dziwnego, że zirytowany Hawks odsą- 
dził film od czci i wiary podkreślając, że 
walka jest sprawą specjalistów i w 
związku z tym nie rozumie dlaczego 
szeryf szuka pomocy u spokojnych 
zywodck mogących mu tylko prze- 


Sim z zwarcia nie jest końcem 

epoki westemu, lecz osa- 

dzonym w niej, choć odmiennym, arcy- 
dziełem o potężnym 


Nie bez znaczenia było 
wprowadzenie filmu szerokoekranowe- 
go, co w połączeniu z nowymi systema- 
mi barw przydało westerowi spektaku- 
larnej widowiskowości (np. wspaniałe 
wykorzystanie pleneru w „Białym ka- 
nionie” Williama Wylera z 1958 r.) 

Nie mogę się jednak oprzeć wraże- 
niu, że jest coś ironicznego w fakcie, iż 
klasyczną epokę westemu 
„Siedmiu wspaniałych” (1960), 
triumfalnie wędrujący po ekranach ca- 
łego świata. Film Johna Sturgesa bez 
wąfpienia należy do najświetniejszych 
osiągnięć westernu, co przecież nie 
zmienia faktu, iż jest to remake na 
wskroś japońskiego filmu. Kurosawy 

„Siedmiu samurajów” (1954). 


Przewartościowanie 
kanonu 


Dekada lat sześćdziesiątych rozpo- 
czyna się od mocnego uderzenia — 
John Huston, „mistrz kina wielkiej przy- 
gody”, realizuje według scenariusza 
wybitnego dramaturga Arthura Millera 
(„Śmierć komiwojażera”, „Czarownice z 
Salem”) napisanego dla jego ówczes- 
nej żony Marilyn Monroe — „Skłóco- 
nych z życiem”. Nie jest to właściwie 
westem, lecz rozliczenie z jego legendą 
przeprowadzone na gruncie filmu 
współczesnego. Pokazuje bowiem lu- 
dzi ukształtowanych przez mitologię 


film . 


Marilyn Monroe I Robert Mitchum w „Rzece bez powrotu” Otto Premiogera 


westernu, więźniów dawnego „modelu 


miejsca we współczesnym im świecie. 
Tym samym już na wstępie procemi 


chu” (1962). Wystarcza że bohaterowie 
nie są herosami, lecz podstarzałymi i 
zbiedniałyrni, a także niewolnymi od 


nu. A jednak ci, jaórzy otwolai Peckdn: 
paha gwiazdą n o w e g o westernu mie- 
li rację. O ile bowiem „Strzały o zmierz- 
chu” dają się porównać z tonacją ostat- 
nich westermów Forda, to przecież to, 
co dla starego mistrza jest kresem e- 
wolucji, dla Peckinpaha jest dopiero 
punktem wyjścia. Już następny jego 

film „Major Dundee" (1965) — e 
bardzo pocięty przez producenta — jest 


sem w „Majorze Dundee" lym, co po- 


wiści i nakładające się PODANO: 


rygodnianie ich opisu poprzez natura- 
lizm szczegółów. Ta brutalizacja we- 
sternów widoczna min. już w filmach 
Anthony Manna z lat 50-tych, a w latach 
60-tych wzmocniona konkurencją włos- 
kich, nii okrutnych, spaghetti- 
westernów sprawiała, że szlachetne 
alez CZA rz aa ZJE 
bezwzględnością środków. Drogi unik- 
nięcia naiwności, bądź. wręcz Śmiesz- 
ności były er albo przedstawiać o- 
krucieństwo wynik tragicznego wy- 
roku historii (np. „Jesień Cheyennów" 
Forda z 1964 r.), albo szukać u bohaie- 


w „Zawodówcach” Richarda Brook- 
sa (1966) czwórka protagonistów to wy- 
soko kwalifikowani specjaliści, zapra- 
wieni w bojach byli rewolucjoniści wy- 
najęci przez milionera. Ich motywacje 
podjęcia walki mającej na celu odbicie 
żony milionera są, owszem, wiarygod- 
ne, ale zgoła niesziachetne. Chodzi bo- 
wiem wyłącznie o pieniądze, zaś prze- 
towarzysz broni, 

Zawodow- 


Cy (w tych rolach świetni: Lee Marvin, 
Burt Lancaster, Robert Ryan i Woody. 
Strode jako jeden z pierwszych Murzv- 


nów — bohaterów westernow) zadanie 
poka na cenę — nie 
nawet kobiet. Co prawda 
oe zaa zi az oda 
(zmuszonej niegdyś do oz dii mi- 
lionera) wolność, ale. dopiero wtedy, 
gdy okazuje się że pracodawca oszukał 
ich przy zawieraniu umowy. W finale za- 


perzynę osady. „Zawodowcy” to film 
nietuzinkowy i znamienny. Niezwykie 
sprawnie zrealizowany, nie pozbawiony 

azęzcaci społecznych odniesień 


A Rosiej 
powania z przyjętym kodeksem proles- 


W połowie lat 60-tych realizacja we- 
sternu wciąż jest dla reżysera z Holly- 
wood sprawdzianem warsztatowych u- 
miejętności, równocześnie jednak co- 
raz częściej poetyka westernu staje się 


nym podtekstem antyrasistowskim 
nałowa walka na pięści w błocie, niwe- 
lująca różnice wyglądu białego i czar- 
nego, jest wystarczająco dosadną 
pointą). Również komedią o niespoty- 
kanej dotychczas cyniczno-nostałgicz- 
nej tonacji jest film George Roy Hilla 
„Butch Cassidy i Sundance Kid” (1969), 
dowodzący, że westem i jego legendy 
pod koniec lat 60-tych są już tylko two- 
adw z którego reżyser buduje swój 
świat bez oglądania się na zastane 


ma Ralph Nel- 
„Niebieskiego _żołnierza” 

(1970). który ostrze swojego moralitetu 
(niezbyt zresztą udanego) kieruje prze- 
Ciw białym — jest to bowiem opis masa- 
kry pod Sand Creek (29.X1.1864), której 
biali dokonali z premedytacją i bez spe- 
Cjalnego uzasadnienia. Znacznie głęb- 
Szy i lepszy jest westem Abrahama Po- 
lonsky'ego „Był tu Willie Boy” (1969), w 
którym na bazie autentycznego wyda- 
rzenia z 1909 roku udało się zbudować 
wiełoznaczną historię ukazującą stwa- 
rzanie fikcyjnych zagrożeń i niebezpie- 
czeństw umożliwiających eksport ag- 
resji. Pobrzmiewają tu echa maccar- 
thyzmu (Połonsky był zresztą na czarnej 
liście), lecz przede wszystkim jest to 0- 
cierający się o pamiiet atak na mitolo- 
gię westernu. Postacie białych są tu 
niewolnikami mitu, nie dokonują wybo- 


ciąg dałszy na str. 18 


Na pianie „Siedmiu wspaniałych” Johna Sturgesa 


O filmie 


„Nad Niemnem” 


Zbigniewa 


Kuźmińskiego 


Zaściankowy 


Ewa Wencel, jacek Chmielnik, iwona Pawiak i Andrzej Precigs 


at temu sto, w położonym 
nad Niemnem zaścianku 
szlacheckim Bohatyrowi- 
cze żył piękny. dobry i 
pracowity Jan (Adam Ma- 
riański). Mieszkał w starej zagro- 
dzie ze stryjem powstańcem i 
przyrodnia siostra Antolka. Wios- 
na. latem i jesienia wyruszał o 
świcie wraz z koniem w pole, by 
stosownie do pory roku siać, 
orać lub zbierać płody ziemi. 
CLUISCNINELENOJZLUCJLCH 
dzieńca z daleka rozpoznawały 
okoliczne panny. ktorym na jego 
widok ptoneły policzki i żywiej za- 
czynaty bic serca. Tymczasem 
Jan wciąż zwiekał z ożenkiem. 
Od chwili zobaczenia Justyny O- 
rzelskiej (lwona Pawlak). panny z 
korczyńskiego dworu, zaścianko- 
we dziewczyny przestały mu sie 
podobać. Żadna nie była taka 
ładna, subtelna i madra, żadna 
nie miata tyle wdzieku co ona 

Justyna także zwróciła uwagę 
na Jana. Dobrze zapamietata 
jego pogodna twarz i mocne ra- 
miona. Choć mieszkała w piek- 
nym dworze. nie była tam szcześ- 
liwa. Wciaż bowiem dawano jej 
do zrozumienia, iż jest tylko ubo- 
ga krewna i że powinna jak naj- 
szybciej wyjść za maż. 

Pewnego dnia znudzona kolej- 
nymi odwiedzinami gości i upo- 
korzona umizgami mężczyzn, Ju- 
Styna wyszła w pole, by zapom- 
nieć o przykrych przeżyciach. Nie 
wiedząc kiedy doszła do Bohaty- 
rowicz i tam oczywiście spotkała 
Jana. Jakże bardzo różnił sie od 
jej zalotników. Był sobą, nikogo 
nie udawał, nie prowadził żadnej 
gry. Panna Orzelska zapragneta 
poznać go bliżej. zrozumieć, a 
to... już tylko krok do miłości. 
ohaterowie filmu Zbigniewa 
Kużmińskiego „Nad Niemnem” 
krok ten rzecz jasna uczynia. Aie 
owa romansowa historia, ktorych 
w XIX wieku można było przeczy- 
tać mnóstwo. niczym szczegól- 
nym dziś by się nie wyróżniała, 
gdyby nie ukryta w niej warstwa 
gtebsza. Otóż dzieki miłości do 
Jana Justyna wiele zrozumie. 
Przede wszystkim pozna historie 
powstań narodowych. legende o 
Janie i Cecylii (sceny powstańcze 
przywoływane będa w retrospek- 
cjach), nauczy sie patriotyzmu i 
szacunku dla polskiej tradycji 
Jan zapewni jej poczucie bezpie- 
czeństwa. ukaże system wartoś- 
ci. w którym wyraźnie przebiega 
granica miedzy dobrem i ztem. 
Życie Justyny przestanie być 
smutne i bezcelowe. bedzie wy- 
pełnione dziataniem dla dobra in- 
nych. 

O realizacji ..Nad Niemnem" pi- 
saliśmy już w nr. 45 z ubiegłego 
roku. Dzis koiejne zdjęcia z fiimu 
który znajduje się już na etapie 
montazu i udźwiekowienia. Za- 
tem niedługo praca nad nim zo- 
stanie ukończona, a widzowie 
beda mogli porównać film z po- 
wieścia Elizy Orzeszkowej i prze- 
konać sie czy poruszane w nim 
problemy sa dziś równie ważne 
jak sto lat temu. 


JOLANTA LENARD 


IOmans 


Zdjecia: ROMAN SUMIK 


Jacek Chmielnik i Ewa wencei 
z i . 


Iwona Pawlak. Marta Lipińska | Ewa Herbik 


a= 


Zbigniew Bogdanski i iwona Pawiak 
i Mara Nowotarska. w giebi - Ewa Decowna | Marta Lipinska 
z - a", „. 


RECENZJE 


Zabawy 


rzywiązanie Jifiego Menzla do 
twórczośći Bohumila Hrabala 
jest trwałe i ni kowe. 
„Święto przebiśniegu” to już 

utwo- 


dużych dzieci 


ŚWIĘTO PRZEBIŚNIEGU _ 


SLAVNOSTI SNEŻENEK. Reżyseria: Jifi Menzel. Wykonawcy: Rudolf Hruśsinsky, 
Jaromir Hanzlik, Josef Somr, Petr Cepek i inni. CSRS, 1963 


go przenoszenia na ekran prawie caie- 
go pisarskiego dorobku Hrabala. 


rem Jaroslava Haszka, ale także najwy- 
bitniejszym pisarzem, jaki się po Ha- 
szku w literaturze czeskiej pojawił. Wy- 
jątkowość duetu Hrabal-Menzel była 
przedmiotem wielu opisów i analiz 
(zwłaszcza przy okazji „Postrzyżyn”). 0- 
mawiających niezwykłą komplementar- 
ność zarówno wrażliwości obu twórców 
jak i metod, jakimi posługują = Przy 
kreowaniu swoich Światów. 
współpracy zrodziły się filmy nie edia: 
oające pod względem ra nastroju i prze- 

ia od rów literackich, a 
pieska dalekie od zwyczajnego, 
prostego przenoszenia literatury na ek- 
ran. Współpraca Menzia i Hrabala raz- 
pada się jakby na dwa etapy. Lata 
sześćdzie: 


'siąte przyniosty realizację 
„Śmierci Pana Baltazara” (nowela do fil- 


związanymi z biografią pisarza. W 1980 

roku powstały „ (książkę 

OSOB Sia kma póżn 
przebiśniegu”, 


(kontynuacji - 
żyn”, wydanej w 1979 roku), to widać 
wyrażnie, że mamy do czynienia z dąże- 


mu „Perty na dnie”, 1965) i „Pociągów - 


„Święto przebiśniegu” e konny 
odno udzielić odpowiedzi jedno- 
oby was się jednak, że zab 

Merzia satysiakcjonuje w 


Polscy Soni. niż można się było 
spodziewać. Powodów jest kilka. 


zainspirowali, niektórych w książce uś- 
mierciłem i oni już rzeczywiście umarii, 
niektórych 


ślił słogan | nalna Arkadia uległa degradacji, utraci- 
reklamowy: „Zabawy dużych dzieci”. ta swoją sielankowość, mimo iż pozo- 
utwory „Świ stali w niej autentyczni pasterze. Jej 
mieszkańcy stali się bardziej chłodni, 
obojętni, obcy dla siebie, cechuje ich 
i nierazumność. Powoli 
m ać przyroda, ale w jeszcze więk- 
stopniu proces ten obejmuje iu- 
dzi N Nauczycielka zadaje myśliwym dra- 
matyczne pytanie, jak po strzełaninie i 
któtni ma dzieciom tłumaczyć co to jest 
pokój. Myśliwska uczta w gospodzie to 
już nie „dobrze spędzone popołudnie”, 
jak mówi się po Świniobiciu w „Postrzy- 
żynach”, gdyż wojowniczych nastrojów 
nie jest w stanie nawet pa- 
triarchalny, miejscowy komendant mili- 
cji. Fiłm pokazuje, że likwidację konflik- 
tów można i trzeba osiągać drogą kom- 


truizmu, który doprowadza do tego, iż 

pan Leli, w trosce o to, aby nie rozlać 
Bzytzężonej przez siebie i wiezionej 
dla kolegów zupy z dzika, ulega śmier- 
telnemu wypadkowi. Wiele w tym 
wszystóni ironii i dystansu wobec bo- 
haterów, choć autorzy nie chcą kom- 
promitować swoich „dużych dzieci” w 


kóz, woż z acz Eb asy kody 

im Fi inocześnie nie dostrzec, że hra- 
zw, o akomczucha nie mogą. | Palowsko-menziowski dowcip w dużej 
przez siebie kiełbas, 3 


Hrabal twierdzi : „ad Postzyży y» były 
bajką z WSE lat, natomiast »Święto 


zbyt wątta, by skupić i powiązać w spój- 
ną całość rozmaite sprawy i postacie. 


mów Menzia-Hrabala. Jeszcze raz po- 
twierdziła się oczywista prawda, że ca- 
łość to coś więcej niż prosta suma ele- 
mentów, które się na nią składają. Nie 
bez wpływu na odbiór filmu pozostaje 
też dystans, z jakim Hrabal i Menzel 
potraktowali swoich bohaterów. Udziela 


ludzi z Kerska trudno się głębiej anga- 
żować w ich radości i smutki, trudno 
przełamać obojętność wobec tego, co 
*się dzieje na ekranie. Tym łatwiej do- 
strzegamy, że ironia w filmie nie jest 
LĄ ostra, tragizm jakby płytki i sztucz- 

nadmiernie uprosz- 
czony, z pana nie w 


gorzki a pretensje być może nadmier- 
-ne. Taki już los artystów, taka dola wi- 
dzów. 

JERZY 
SCHONBORN 


Pocieszcie mnie! 


KOCHANY, NAJDROŻSZY, JEDYNY 
MIŁYJ, DOROGOJ, LUBIMYJ, JEDINSTWIENNYJ.. Reżyseria: Dinara Asanowa. 


gazecie. Scenariusz napisał Wa- 

lerij Prijomychow, znakomity wy- 

chowawca Antonow z „Wyrost- 
ków”, poprzedniego filmu Dinary Asa- 
nowej, on też zagrał rolę Wadima. To 
ciekawa postać: byty sztukator w małej 
kirgiskiej wytwórni (w której również A- 
sanowa zaczynała pracę od stanowiska 
rekwizytora), potem absolwent tamtej- 
szego studium aktorskiego i wreszcie 
wydziału scenariopisarskiego WGIK-u. 
Rolę Anny reżyserka powierzyła odkry- 
tej przez siebie (w filmie „Żona odesz- 
ła", 1979) młodziutkiej (urodzona w 
1964 roku!) studentce szkoły lenin- 
gradzkiej Oldze Masznej, która wystą- 
piła już w „Wyrostkach” w roli Margot i 
w „Wassie” Gleba Panfiłowa jako Nata- 
lia. Nowy Rok 1985 zastał ekipę na uii- 
cach Leningradu (co widzimy na ekra- 
nie), w kwietniu zdjęcia już kończono — 
gdy niespełna 43-letnia Dinara Asano- 
wa nagle zmarta. 

Brakło chyba kilku scen, może tylko 
ujęć. Nie jest np. jasne, czy bohatero- 
wie przejściowo zatrzymują się w mie- 
szkaniu Wadima, czy jego przyjaciół, w 
iaki sposób Anna ponownie znalazła 


I nspiracji dostarczyła notatka w 


się w samochodzie, skąd Wadim zna 
Germana i wreszcie — czy młoda matka 
w finale była już chora, czy też znalazła 
się w szoku z winy Anny (raczej to dru- 
gie, ale pewności nie ma). Trudno uwa- 
żać te drobne — z wyjątkiem ostatniej — 
niedokładności za błędy: realizacja jest 
tej klasy, że to chyba wynik nieszczęś- 
cia. 


Cały film bowiem to pokaz reżyserii 
precyzyjnej, umiejętnie tworzącej na- 
strój (wspomagają go pieśni według 
wierszy _ Achmaduliny, Wysockiego, 
Grebienszczikowa i Okudżawy), stop- 
niującej napięcie, wykluczającej nudę 
„gadających głów”, wykorzystującej 
możliwości aktorów. Uderza rygory- 
styczna dyscyplina: nie ma metra zbęd- 
nej taśmy. 

NiG dziwnego, że tak zrobiony „Ko- 
chany, najdroższy, jedyny” jest też nie- 
zamierzonym osiągnięciem gatunku 
sensacyjnego, choć autorzy oczywiście 
nie realizowali kryminału. Ale długo na- 
prawdę nic nie wiadomo, widza do- 
słownie wodzi się za nos od pierwszej 
sceny przez dwie trzecie filmu aż do lot- 
niska, gdzie wszystko się wyjaśnia, bo 
dramatowi zagadka przestała być po- 


trzebna. Nie tylko myląca akcja, ale np. 
pogoń samochodowa jest tu, bez kas- 
kaderów i rozbijanych aut, dużo lepsza, 
niż w przeciętnych kryminałach kina so- 

cjalistycznego. 
Być może jednak ta silna dawka sen- 
sacji nazbyt odwraca uwagę od głów- 
nej problematyki filmu. 

„Kochany, najdroższy, jedyny" to 
moralitet poświęcony młodzieży i mło- 

dości widzianej oczami pokolenia doj- 
rzałego, także, jakby w rewanżu, widzia- 
nego oczami młodych. Poświęcony nie 
wszystkim, lecz tej grupie młodzieży, 
która bardzo rzuca Się w oczy, pyskatej 
i stwarzającej pewien styl. Pojawiała się 
ona w filmach radzieckich na drugim 
planie, w tym jest na pierwszym. Auto- 
rom przede wszystkim chodzi jednak o 
móralne obowiązki pokolenia w danej 
chwili odpowiedzialnego za stan społe- 
czeństwa — a więc i młodzieży — a nie o 
jeszcze jedną charakterystykę jej stylu i 
tzw. podkultury. 

Anna, egzaltowana, czasem wulgar- 
na i cyniczna, to znów uczuciowa i za- 
gubiona, zaczepnie wykrzykuje, że 
umie tylko kochać i miłość jest najważ- 
niejsza (sami to mówicie!). Jej zaślepie- 
nie jest równie widoczne, jak brak jakie- 
gokolwiek doświadczenia i rozsądku. 
Napada na pokolenie rodziców, drama- 
tycznie bezradna wobec własnych pro- 
blemów, a na banalny zarzut, że młodzi 
mają teraz wszystko, odkrzykuje: „a wy 
tęsknicie do trudności!”. I rzeczywiście, 
Wadim zaczyna, jakby naciśnięto kla- 
wisz, opowiadać smutno-budującą his- 
torię ze swego ubogiego dzieciństwa! | 
pewny tej legitymacji konstatuje: 
nasze pokolenie było solidniejsze”, a 
po chwili nagle: „co ja mówię?” (trzeba 
wiedzieć, jak to jest zagrane). Przypom- 
niał sobie własne niedowarzone uczyn- 
ki? Nie wiadomo, są pewne trudne do 


zauważenia sugestie, że przeszedł jakiś 
osobisty dramat (może jest to nawiąza- 
nie do roli Prijomychowa w filmie „Żona 
odeszła”) — i może to właśnie zbliża go 
do t9-letniej, głęboko nieszczęśliwej 
Anny z egzotycznego światka dysko- 
e W każdym razie jesteśmy sto mil 

od stereotypu ., młodzie- 


ży”, widzimy mężczyznę, który od po- 
czątku ulegając urokowi dziewczyny 
chce ją przede wszystkim zrozumieć. 
Jeszcze dobitniej atakuje średnie po- 
kolenie koleżanka Anny, pyszny typ, w 
komisariacie. „Lubicie tylko biednych. 
Jak nie ma ciuchów, to dobry” — mówi 
do bezradnego wobec całej sprawy GE. 
cera milicji, niedbale i zakk, 
pisując pracowicie naskrobany prot 
kół przesłuchania świadka. Ale ropa 
nad i stawia sam Wadim w rozmowie z 


powiada — gdy 
trzeba pomóc, jeden nie może, drugi 
ma pracę, trzeci katar. | wtedy zjawia się 
głupi Jaś, czyli ja... A wiemy już wów- 
czas, że „głupi Jaś" władował się 
wbrew najlepszym intencjom w przykrą 


alerę. | 
Po zę filmów utopijnie dy- 
których 


wszyscy 
wszystkim bez NY pomagają — film 
Asanowej jest nie tyle szokiem, ile wy- 
zwaniem rzuconym sziachetnej fikcji w 
imię uczciwej rzeczywistości. A ta rze- 
czywistość domaga się od pokolenia 
dojrzałego nie gromów i wyrzekań, lecz 
zrozumienia i bezinteresowności, bo je- 
Śli Anna jako cztowiek będzie uratowa- 
na (nie wiemy tego) — to właśnie dzięki 
głupiemu Jasiowi, lu swojej 
ale bezinteresownie 
szczeremu aż do drwiny ze smarkatej 
fanatyczki miłości — i z siebie. 
Najważniejsze jednak, że głupi Jaś 
nie kalkuluje. Naciska pedał gazu i u- 
cieka przed milicyjną obławą wraz ze 
swoją nieproszoną pasażerką i ta ryzy- 
kowna podróż przez zimowe, nocne 
zaułki Leningradu, ta bezsensowna jaz- 
da oszukiwanego człowieka i najgłu- 
piej, jak można, zakochanej ofiary cu- 
dzego wyrachowania — przy wtórze 
przejmującego tekstu Władimira Wy- 
sockiego  wołającego OEM 
głosem, że brak mu powietrza — 
właśnie niepotrzebna ucieczka i zbęd: 
na pogoń jest rzadkiej czystości dra- 
matem prawdziwej i zawsze trudnej po- 
mocy dla drugiego człowieka. Drama- 
tem, jaki był np. w „Strachu na wróble” 
lub w filmach Bergmana i Antonionie- 


go. 

Na lotnisku zaś mimochodem pozna- 
jemy jakby inną okolicę społeczną 
„konfliktu pokoleń”. Oto gruba, młoda 
baba siedzi tam z matką na ławce i któ- 
cą się. „Dwoje dzieci, ałe ani jednego 
ojca" — wyrzeka głośno i wychowawczo 
matka. „Ogłoś to przez radio!" najnie- 
spodziewaniej replikuje to prowincjo- 
nalne brzydactwo w palcie z pedetu. A- 
sanowa widziała świat ostro: buntowni- 
cze zmiany obyczajowe przenikają już 
wszędzie. 

Toteż darujmy uwodziciela Germana 
— postać z innego filmu, na szczęście 
drugoplanową. 

Ryzykowny jest też motyw dyskoteki. 
Są to dwie migawki — na początku i na 
końcu. We wstępnej, niemej, widzimy 
Annę w tłumie tańczących — samotną. 
W ostatniej — błaga o pomoc koleżan- 
kę. przyszłego świadka i styszy „nie 
przejmuj się”. Dyskoteka jawi się jako 
rytmiczne piekło bezmyślnej obojęt- 
ności. Nie wiem czy słusznie. 

Na końcu. padając na asfalt ulicy, 
zrozpaczona Anna nie wota „pomóżcie 
mi!”, lecz „pocieszcie mnie!”. Oto całe 
credo tego głęboko humanistycznego, 
najlepszego z sześciu filmów Dinary A- 
sanowej. Siódmego już nie będzie. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


Jak każda ankieta, tak i ta data wyniki 
(zka AH ez 
towane przez pzecazj 


na Polańskiego i Luchino eceriago; 
wreszcie po trzy filmy Johna Hustona i 
Billy Wildera. Dalszych re CZE reży- 
serów reprezentowanych było dwoma 


Łącznie 61 filmów z pierwszej setki 
zrealizowało tylko 20 reżyserów. 

Jeśli sięgnąć w głąb listy 1167 tytu- 
tów zgłoszonych choćby przez jednego 
uczestnika ankiety, okaże się, że czo- 
tówka reżyserów jest tam także bogato 

towana. Znalazłem 


wszystkie 
filmy Felliniego i wszystkie (z wyjątkiem 
„Białych nocy”) Viscontiego. Także nie- 
mal wszystkie filmy Polańskiego, Berto- 


10 


Dwa tygodnie temu opublikowaliśmy listę złotej pięć- 
dziesiątki filmów, które nasi Czytelnicy pragnęliby wi- 
dzieć stale w repertuarze kin. Odpowiedź na pytanie, 
czy się tego doczekają, przyniesie czas. 


Antonioniego, otrzymamy  proporcję 


mniej więcej 3 do 1. A jednak z ankiety 
wynika niemal odwrotna proporcja po- 
pularności. 


wojennymi. 

na rzece Kwai” Davida Leana znalazt 
się w czołówce, a i to nie tyle z powodu, 
że jest filmem wojennym, ile zapew- 


ju „Stawki większej niż życie” czy „Sie- 
demnastu mgnień wiosny” w telewizji), 
potwierdza wygasanie zainteresowania 
tą epoką wśród pokolenia wchodzące- 
go dziś do kin. 

Króluje na liście solidny dramat psy- 
chologiczny i obyczajowy, filmy o ludz- 


„Złodzieje rowerów”, reż. Vittorio De Sica — 24 głosy 


kiej kondycji, o uwiktaniach społecz- 
nych i historycznych. I z tego powinni- 
śmy się chyba cieszyć. 


nalne. Trzeba by zaprząc do obliczeń 
komputer. Ale idąc tropem tej propozy- 
Gji wybraliśmy dwa głosy najoryginal- 
niejsze, to znaczy zawierające tytuły 
najrzadziej pojawiające się w listach, a 
jednocześnie sensowne. Mieliśmy bo- 
wiem także głosy „oryginalne”, propo- 
nująca na przykład ZO butów popular 


|, lub co najmniej bar- 
dzo interesującym, a nigdy nie byt wy- 
świetlany w polskich kinach. 
Oto jego lista: 
„Ubrani w żółtą wstążkę” UE gi 


historia Jesse Jamesa” (1956) Nichola- 
sa Raya. „Siedmiu mężczyzn od zaraz” 

(1956) Buda Boettichera, „Czterech z 

Teksasu" (1963) Roberta Aldricha, „A- 


Lista składa się tyko 2 18 tyluów, bo- 

p. Parafianowicz przez omytkę 
wstawił 2. fimy nieme: „Żelazny koń" 
Forda z 1924 r. i „Zakryty wóz” Cruze'a 
z 1823 r. 


Flaher- 
ty ego, „Sznur” Alfreda Hitchcocka, 
„Franciszek, wozi cda. Roberto 


wilka” Ingmara 
Bergmana, i wii=ye Josepha 
LosojacM „Week-End” Jean-Luc Godar- 
da, „Klucz” Kona Ichikawy, „ „Bushido — 


rena z Missisipi” Francois Trufiauta, 
„Mechaniczna pomarańcza" Stanleya 
Kubricka, „Odpoczynek wojownika” 
Rogera Vadima, „McCabe i pani Miller" 
Roberta Altmana, „Skrzypek na dachu” 
Normana Jewisona, „Vałentino” Kena 
Russella, „Restauracja Alicji" Arthura 


z z 
„Ben Hur”, reż. Wiliam Wyler — 24 głosy 


Penna, „Prawdopodobnie diabef" Ro- 
berta. Bressona. „Wielkość naturalna” 


Nie zgodziłbym się tu z panią Marią 
jedynie co do filmu Beriangi, który uwa- 
EArz8 OGG wagary Eater 
tu pasowało na przykład „Wielkie żar- 
cie” Marco Ferreriego... ków Rady 
Poza tym rozlosowaliśmy jeszcze | podamy ją do wiadomości i 
trzy nagrody książkowe wśród Czytelni- | my z naszymi listami. (sob.) 
SREBRNA PIĘĆDZIESIĄTKA CZYTELNIKÓW „FILMU” 
czyli filmy, które w naszej ankiecie uzyskały ponad 5% głosów, 
to znaczy co najmniej 15 


ZŁODZIEJE ROWERÓW, Vittorio De Sica 

DAMA KAMELIOWA, George Cukor (USA) 

BEN HUR, William Wyler (USA) 

AMERICAN GRAFFTTI, George Lucas (USA) 

WIELKIE MANEWRY, Renć Clair (Francja) 
DECAMERON, Pier Paolo Pasolini (Włochy) 

DZIKA BANDA, Sam Peckinpah (USA) 

TOWARZYSZE BRONI, Jean Renoir (Francja) 

OKNO NA PODWÓRZE, Alfred Hitchcock (USA) 
HAMLET, Laurence Olivier (Wielka Brytania) 
CASANOVA, Federico Fellini (Włochy) 

GILDA, Charles Vidor (USA) 

MAD MAX I i II, George Miller (Australia) 

MŁODE LWY, Edward Dmytryk (USA) 

WSTRĘT, Roman Połański (Wielka Btania) 
NIEUSTRASZENI ZABÓJCY WAMPIRÓW, Roman Polański (USA) 
PARAGRAF 22, Mike Nichols (USA) 

NAJWAŻNIEJSZE TO KOCHAĆ, Andrzej Żuławski (Francja) 
ŚWIATŁA RAMPY, Charles Chaplin (USA) 

BUNTOWNIK BEZ POWODU, Nicholas Ray (USA) 
PIKNIK POD WISZĄCĄ SKAŁĄ, Peter Weir (Australia) 
PIĘKNOŚĆ DNIA, Luis Buńuel (Francja) 

ICH NOCE, Frank Capra (USA) 

PSYCHOZA, Alfred Hitchcock (USA) 

LŚNIENIE, Staniey Kubrick (USA) 

DESZCZOWA PIOSENKA, Gene Kelly i Staniey Donen (USA) 
400 BATÓW, Francois Truffaut (Francja) 

IMPERIUM ZMYSŁÓW, Nagisa Oshima (Japonia) 
REBEKA, Alfred Hitchcock (USA) 

SATYRICON, Federico Fellini (Włochy) 

TOM JONES, Tony Richardson (Wielka Brytania) 
MŚCIWY J, |, Howard Hawks (USA) 
LAWRENCE Z ARABII, David Lean (Wielka Brytania) 
GRONA GNIEWU, John Ford (USA) 

AMARGOFO, Federńco Fellini (Włochy) 

PORTRET RODZINNY WE WNĘTRZU, Luchino Visconti (Włochy) 
ROCCO I JEGO BRACIA, Luchino Visconti (Włochy) 
SZEPTY 1 KRZYKI, Ingmar Bergman (Szwecja) 

CARRIE, Brian de Palma (USA) 

SIEĆ, Sydney Lumet (USA) 

TOMMY, Ken Russell (Wielka Brytania) 

KOCHANKOWIE MUZYKI, Ken Russell (Wielka Brytania) 
SWOBODNY JEŹDZIEC, Peter Fonda i Denis Hopper (USA) 
PERSONA, Ingmar Bergman (Szwecja) 

CHINATOWN, Roman Polański (USA) 

NAKARMIĆ KRUKI, Carlos Saura (Hiszpania) 

RZYM, MIASTO OTWARTE, Roberto Rossellini (Włochy) 
ZABRISKIE POINT, Michelangelo Antonioni (USA) 
BUNT NA „BOUNTY”, Lewis Milestone (USA) 

MATNIA, Roman Polański, (Wielka Brytania) 

JESUS CHRIST SUPERSTAR, Norman Jewison (USA) 


BULWAR PORÓW SŁOŃCA, Billy Wilder (USA) 
(Włochy) 


1 ie — to czy na 
1 ma tak wyglądać jak wygląda. zbiera się gromada i wszczyna 
Strach jest jak trzeba, ale czas by zmienić kapolę. 

2 | kapelusz może. 


temperament ) 
TO je i zrozumiałe, wi o piszę? , że z werdyktu jury, 
o jasne i z więc dlaczego o tym o occż e , 
system waności i coś w rodzaju 


by nie rzec — paradoksałna. w swoich początkach 
a środowiskiem twórczym, to 


sposób bezwzględny często 
przynależności do innej szkoły estetycznej. 
Nie można tak. 


— A dlaczego? Błąd 


LU 


List z Tbilisi 
Uchwycić 
ducha Gruzji 


Gabinet, w którym spotykam się z reżyserem 
Gieorgijem Szengietają w Związku Filmowców 


ów — Eldar i Gieorgij również pozostali wierni 
inu. 

Gieorgij Szengietaja zaczynał od aktorstwa: 
jeszcze jako student 
Czcheidze „Na naszym 

miał własną żonę, dziś słynną Sofiko 

Cziaureli. Uczeń Aleksandra Dowżenki, od 1966 
roku samodzielnie realizuje filmy, z których na 
naszych ekranach widzieliśmy m.in. interesującą 
biografię malarza-prymitywisty _„Pirosmani” 
(1969) i pełen wdzięku musical „Melodie przed- 
mieścia” (1974). Jego najnowsze dzieło, „Węd- 
rówki 


wym w Mińsku. Od pytania o ten film zaczynam 
rozmowę z reżyserem, do którego przylgnęła opi- 
nia małomównego 


© Co zadecydowało © wyborze takiego 
waśnie tematu? 
— Na każdy wybór składają się różne przyczy- 
ny. Czasem bywa to tylko wewnętrzna potrzeba 
Ą 'świadomiona sobie przez tegoż 
społeczna. Ja po prostu chcia- 
tem zrobić ten film. „Wędrówki młodego kompo- 
zytora” to obrzz póliyczny, ale także ważna w 


— Tak, odstaniam w filmie fragment naszej his- 
torii w tragicznych latach 1907-1908, kiedy policja 
i wojsko prześladowały ludność, kiedy urządzało 
się obławy na _„nieprawomyślnych”. kiedy co- 
dziennością były aresztowania i egzekucje. 
Przedstawiam na ekranie arystokrację i inteligen- 
cję gruzińską, rolę. jaką spełniają w obronie tra- 
dycji narodowych. Mój kompozytor gości w wielu 


Bez folkloru i kultury ludowej trudno wyo- 
brazić sobie film gruziński, tym bardziej historycz- 
ny. Jeśli chodzi o temat współczesny, podjąłem 
taką próbę. realizując film „Przybądź do doliny 
winorośli”. Nie jestem jednak z niego zadowolo- 
ny. W tej chwili temat współczesny mnie nie inie- 
resuje. Może jestem trochę anachroniczny, ale 
przede wszystkim lubię historię. 

© Mimo swych niewątpliwych walorów ar- 


tystycznych „Wędrówki młodego kompozyto- 
ra” nie są filmem, który mógiby liczyć na maso- 

wego widza... 
— Nie próbuję kokietować widowni. Rozumiem 
przyzwyczajenia i uważam za naturalne, że ludzie 
Ale 


tatwe w odbiorze i dlatego tak wiele zależy od 
atmosfery. jaką się wokół nich wytwarza. Współ- 
tworzą ją krytycy i bardziej wyrobiona część wi- 
downi. Rozpowszechnianie takiego filmu wyma- 
ga też więcej wysiłku od dystrybutora. 

© A jakie ma pan piany twórcze? 

— Zamierzam zrealizować film historyczny, ro- 
dzaj westernu, którego akcja toczyć się będzie 
przed 1917 rokiem... 

©. Ciągnie pana jednak w stronę kina popu- 
tarnego! 

— Cesarzowi co cesarskie. Obok filmów czy- 
powstawać 


lo artystycznych powinny przecież 
iakże adresowane do wazowej wdowi 


Rozmawiał 
HENRYK LASKOWSKI 

Leman Abaszidze w „Wędrówkach młodego komęozy- 
Fot. Sowietskij Film 


Fakty 


Ettore Scola zapowiada film „Rodzina” (La 
tamigiia) z Marcello Mastroiannim i Vittorio 
Gassmanem. Będzie to — według reżysera — 
„analiza współczesnej rodziny i jej miejsca w 
społeczeństwie, w którym tak trudno być ra- 
zem”. 
* 

Innokientij Smoktunowski w podwójnej roli 
dobrego dokiora Jekylla i demonicznego 
pana Hyde'a — to brzmi sensacyjnie. Słynną 
nowelę Roberta Louisa Stevensona przenosi 
na ekran w Mosiilmie reżyser Aleksander Or- 


'a/ 


Kinorama.....000000 


tow. Tytuł nieco zmiet 
pana Jekylla”, ale akt 
oryginale, w dziewięti 
nie. 


John Cassavetes ukc 
nalną „Big Trouble" ( 
łem Petera Falka, Al 
Duminga i Beverly D' 


Zmarta Donna Reed 
gwiazda kina lat czter 
pięciorga dzieci w ut 
skiej (prawdziwe 

Mulienger). chciała zo 


Roland Girzud, Michel Boujensh I Andró Duszoller w filmie „Trzej mężczyźm i 


Francuskie „Cezary 


Kino kontratakuj 


— Kino francuskie walczy, bo skoro jest a- 
takowane, to musi się bronić — pisze Claude 


Baigneres w „Le Figaro". — Jednym ze spo- 
sobów obrony jest ukazanie swojego bogac- 
twa artystycznego. Okazją do tego stała się 
tegoroczna (22 lutego) uroczystość wręcze- 
nia w paryskim Pałacu Kongresów „Ceza- 


rów”, stanowiących 
merykańskich Oscarć 
W tym roku werdył 
Najlepszy film fr 
wiktinowa kołyska” 
Najlepsza aktorka: 
filmie Agnes Vardy „E 


Chietophe Lambert („Submay”) I Sandrine Bonnaire („Bez dachu I praw”) 


j ! 
000000000000000000000000 


ieniony: „Dziwna historia konkurs piękności uczynił ją sławną. Ta ka- 
akcja rozgrywa się, jak w riera w stylu kopciuszka była jednym z atutów 
ętnastowiecznym Londy- reklamowych wykorzystywanych przez wy- 
twómię Metro Goldwyn Mayer. Na ekranie od 
* 1941 roku, grata pełne wdzięku bohaterki ko- 
kończył komedię krymi- _ mediowe, ale nie stronia także od ról drama- 
» (Wielki kłopot) z udzia. tycznych. Ważniejsze filmy: „Zalety Andy 
Alana Arkina, Charlesa Hardy'ego" (1942, z Mickey Rooneyem). 
D'Angelo. „Ludzka komedia” (1943), „Portret Doriana 
Greya" (1944), „Życie jest wspaniałe” (1946). 

* „Chicago Deadline" (1949), „Stąd do wiec” 
sd (65 lat), sympatyczna ności” (1953 — Oscar za rolę drugoplanowa: 
jerdziestych. Była jedną z _ „Okup” (1956). Po filmie „Pepe” (1960), wy 
ubogiej rodzinie farmer-  cołata się z dużego ekranu, ale przez szereg 
ko — Donna Belle lat była gwiazdą telewizyjnego programu 

zostać stenotypistką, ale „Donna Reed Show”. 


Najlepszy aktor: Christophe Lambert w fil- 
ubway”, reż. Luc Bessona; 

Najlepszy reżyser: Michel Devilie za film 
„Pórił en la demeure” 

Najlepszy film zagraniczny: „Purpurowa 
róża z Kairu" Woody Allena; 

Najlepsza rola drugoplanowa: Bernadette 
Lałont w filmie „Bezczelna” Claude Millera i 
Michel Boujenah w „Trzech mężczyznach i 
wiklinowej kołysce” 

Największe nadzieje kina francuskiego: 
Charotie Gainsbourg („Bezczełna”) i Wa- 
deck Stanczak („Rendez-vous" Andró Tóchi- 
nó); 

Najlepsza muzyka: Astor Piazzola i Josó- 
Luis Castinera za film „Tanga. Gardel na wy- 
gnaniu" Fernando Solanasa. 

Za ojca francuskich „Cezarów” uważa się 
Georgesa Cravenne'a, pracującego od lat 

4. ieko specjalista od „public relation" w dzie- 
dzinie sztuki. To on sprowadził po raz pierw- 
szy do Francji Marię Callas, on zorganizował 
występy Edith Piaf w wieży Eifla dla wyłanso. 
wania filmu „Najdłuższy dzień”. Początkowo 
„Cezary" przyznawała Akademia Sztuki i 
Techniki Filmowej. Członkami-założycielami 
byli. Franguzi, którzy zdobyli hollywoodzkie 
O Oscary, m.in. Jacques Cousteau (za „Świat 
| e milczenia”), wielki projektant mody Hubert de 
Givenchy (za kostiumy do „My Fair Lady”), 
Jacques Tali, Claude Lelouch, kompozytor 
francuski odpowiednik a- __ Francis Lai, scenarzysta Jean-Claude Camić- 
arów. re. W miarę upływu lat krąg głosujących 
dykt brzmiał następująco: znacznie się rozszerzył, objął ludzi pracują- 
cuski: „Trzej mężczyźni i cych we wszystkich branżach kina francu- 
reż. Coline Serreau; skiego, „dła uniknięcia — jak twierdzi Craven- 
a: Sandrine Bonnaire w ne — jakiejkolwiek tendencyjności politycznej 
„Bez dachu i praw”; i zachowania pełnej niezależności nagród”. 


1 wikdinowa kołyska”. 
Fot. Premióre 


Fot Cine Revue. Premiere 


Fot. Cinó Rewe 


Jest córką znanych aktorów hollywoodzkich — Janet Leigh i dawno była partnerką Johna Travolty w filmie „Periect”. Jamie 
Tony Curtisa. Oglądamy ją w komedii „Nieoczekiwana zmiana Lee uważana jest dziś-za najciekawszą aktorkę młodego po- 
miejsc” u boku Dana Aykroyda i Eddie Murphy'ego. a nie tak _ kolenia w Stanach. 


zrróerz- 
chu na skraju wąskiej drogi około 
dwudziestu dziennikarzy otacza 
peonów, którzy ekshumowali zwło- 
ki. W ten sposób wieść o ofiarach 
wykopanych z płytkich grobów 
szybko dostanie się na pierwsze 
kolumny prasy światowej. To 


Woods, znany z filmu Sergio Leone 
„Kiedyś w Ameryce". Gra Richarda 
Boyle' 


apetytem zajadają kurczęta z czar- 
ną fasolą, uważając, aby sos nie 
uszkodził charakteryzacji. 
Oliver Stone lubi krwawe opo- 
ieści. Jest autorem scenariusza 
„Midnight Express” i niedawno 


oparty j na reportażach 
Boyle'a z Ameryki Środkowej z lat 
1980-82. Początkowo wydawało 
się, że fabuła tego filmu będzie wy- 
rażnie proamerykańska. Okazało 


inny, sposób. oczetniania Ariaryji 
inny spo: oczemiania i 
Łacińskiej. 

„Zanim zrobi się zupełnie ciem- 
no, należy udać się do burdeh 
Scenę w Panama Club Stone na- 
kręcił w niewielkim hotelu przy pla- 
ży koło Acapulco. Zdjęcia trwały 
całą noc. Lampy tukowe rozprasza- 
ty ciemności i oświetlały moskity 
kąsające kalifornijskie ciała. 

To właśnie w tym lupanarze czte- 
rech uzbrojonych mężczyzn osa- 
cza kompletnie pijanego bohatera, 
starającego się bezskutecznie wy- 
ciągnąć nóż z buta. W tym zamiesza- 
niu* zostaje zabity inny klient. Bo 
tutaj śmierć zbiera hojne żniwo. A 
chociaż Amerykanie (i Europejczy- 
Cy) przedstawieni są jako brudasy i 
kretyni, to. Salwadorczycy również 
nie zostali potraktowani zbyt po- 

A błażliwie. Guerilla jest bezsilna, a 
Kiedy w lecie zeszłego roku Michael Cimino pchnął do kin „Rok smoka”, paka laade akoliycana 
jego scenarzysta, Oliver Stone realizował własny film — „El Salvador”. Hol- | końca Świata. ą 
lywood nadal przemienia wojny domowe w Ameryce Łacińskiej w widowi- Kiedy reżysar proponuje dorzu: 


A S zz 3 cenie sekwencji picia przez prosty- 
skowe thrillery. Pisze o tym Jo Ani w „Liberation”. tutki szampana z obciętego ucha 


Była sobie Ameryka 


OWC PE 
24 godzin, zanim Reagan obejmie 
rządy”. 


— „Z czierema tysiącami ludzi? 
ze an ROCA 


= znano może waaczyĆ z wolą 
.. Nawet Amerykanie" — 


molot myśliwski i tłum Stabystów. 
To w czasie tej bitwy Boyle bezrad- 
swego 


List z Krakowa 


Gazetka 


ścienna 


Gi (Noce i dnie") Fażysenował Ta- 
Bradecki 


święcimia-Bizezinki 
po aj Ps 17-odcinko- 
wego serialu telewizyjnego „Wojna i 
pamięć" — z udziałem 1.800 statystów i 
200 aktorów, a we współpracy z WFO i 
Poltelem. 


m Jako Wiedźma o Stu Obliczach 
pojawia się u nas teraz w filmie „Dżony i 


świecie widowiska „Niech sczezną ar- 
tyści”. 
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Ziarnka p 
w klepsydrze 


Mówić a człowieku w kategoriach 
egzystencjalnych można w kinie na 
dwa sposoby: obserwując bohaterów, 
którzy wiele filozofują na temat istoty 
życia, lub ukazując ich w sytuacjach 
skłaniających do refleksji. W pierwszym 
przypadku bywamy raczej słuchaczami 
i wypadamy z roli wraz z zakończeniem 
seansu, w drugim zostajemy zmuszeni 
do uczestnictwa, by potem prowadzić 
już ze sobą dalszy dyskurs. Do tej dru- 
giej grupy filmów zaliczyć należy telewi- 
zyjny. pełnometrażowy debiut Magda- 
leny Łazarkiewicz zatytułowany „Przez 
dotyk”. To utwór przywodzący na myśl 
filmy i Zanussiego i Żebrowskiego jed- 
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nocześnie, odnajdziemy w nim ten sam 
spokojny ton i ten sam _niespieszny 
sposób budowania wnikliwej syntezy 
prawd określających istotę ludzkiego 
istnienia. 

Oto szpitai ginekologiczny, w nie- 
wielkiej salce na poddaszu (może właś- 
nie takiej, gdzie umieszcza się chorych 
nie rokujących nadziei?) dwie kobiety, a 
właściwie dziewczyna i kobieta, Anna. 
Dziewczyna żyć nie chce, tragiczne 
przejścia, które doprowadziły do choro- 
by, odizolowały ją psychicznie od świa- 
ta, przekreśliły, zdawałoby się ostatecz- 
nie, szanse nawiązania kontaktu z inny- 
mi ludźmi. To milczący, dobrowolny. 


Grażyna Szapołowska i Maria Ciunelis 


iasku 


więzień celi z wolna zapadającej się w 
nicość, pragnący ze wszystkich sił 
przyspieszyć ten proces. Jej towarzy- 
szka ze szpitalnej sali, Anna, jest we 
wczesnej, zagrożonej ciąży. Ze wszyst- 
kich sił pragnie żyć. a jej potężna wola 
życia staje się dla dziewczyny impul- 
sem wiodącym do ocalenia. Od chwili, 
gdy zetknęły się ich dłonie, nieomai wi- 
dzimy jak przepływa życiodajna siła. 


Ten tajemny, metafizyczny proces ma' 


wiarygodną motywację psychologicz- 
ną: serdeczność i zainteresowanie dru- 
giego człowieka uaktywnia to, co wyda- 
wało się bezpowrotnie obumarte — wolę 
życia. 


Lecz to dopiero część autorskiego 
wywodu. W jednej z dalszych scen 
dziewczyna zza uchylonych drzwi pod- 
słuchuje rozmowę lekarza z mężem 
Anny. Dowiadujesię, że Anna jest ska- 
zana; wprawdzie pada słowo „nadzie- 
ja”, ale to tylko rutynowe pocieszenie. | 
oto na twarzy dziewczyny nie pojawia 
się spodziewany wyraz zaskoczenia 
czy smutku; ta twarz wypełnia się spo- 
kojem. Nadzieja dotyczy jej samej. Po- 
zomie w szpitalnej salce nic się nie 
zmieni, lecz wiemy, że przepływ siły ży- 
cia jest odpowiednikiem funkcjonowa- 
nia klepsydry. Z wolna opróżnia się 
góma komora. Ponad enigmatycznymi 
słowami i gestami słyszymy powolny i 
nieubłagany szelest maleńkich ziare- 
-nek. To umykające życie jak gdyby wy- 
pełnia dziewczynę — w ostatniej scenie 
filmu oglądamy ją ciężarną. Żyje i da 
początek nowemu życiu. 

„Przez dotyk” niesie metaforę pora- 
żającą okrucieństwem. Jest 
w filmie drażniący ton deprecjacji czło- 
wieka wobec odwiecznego rytmu biolo- 
gicznego, a jednocześnie pokory wo- 
bec siły życiowej, potężniejszej niż to, 
co człowiek myśli i czuje. Ostatni obraz 
dziewczyny to symbol biologicznego 
triumfu, wizerunek kwiatu czerpiącego 
soki z gleby, którą stworzyły unices- 
twienie i rozkład. Trudno o bardziej wy- 
razistą apoteozę życia jako wartości sa- 
mej w sobie. 

Lecz jakoś z trudem przychodzi nam 
zgoda na tę biologiczną pieśń mającą 
znamiona uniwersalnego przesłania. 
Uniwersalizm zawsze niesie chłód, jak 
każda doskonała formuła, bo jest za- 
przeczeniem naszego ludzkiego indy- 
widualizmu szarpiącego się w okowach 
odwiecznych reguł. Przestanie filmu 
Magdy Łazarkiewicz o prymacie prain- 
stynktu budzi bunt. Postać dziewczyny 
została zbudowana jako intelektualne 
wyzwanie, ale może właśnie dlatego 
film jest tak niezwykły, a to przecież 
wartość, ku której dąży każda artystycz- 
na kreacja. „Przez dotyk” ma zarazem 
cechy konstrukcji wytrzymującej wielo- 
rakie próby. Bohaterki są wiarygodne 
psychologicznie, zagrane przejmująco 
prawdziwie przez Grażynę Szapołow- 
ską i Marię Ciunelis. Film zachwyca u- 
rodą kadrów, skromnością i oryginal 
nością języka. Błędów w nim niewiele, a 
wszystkie podobnej proweniencji: to 
przede wszystkim nadmierne akcento- 
wanie znaków, jak gdyby z obawy, że 
coś ważnego umknie uwadze widzów. 
Autorce trudno również zdecydować 
się na jedno zakończenie, co też wiąże 
się z lękiem o czytelność znaczeń. 
Wreszcie zwartość relacji. Przywiązanie 
do kreowanych postaci wyraża się w fil- 
mie pragnieniem dania wszystkim 
szansy autonomicznego istnienia, a 
przecież rozbudowywanie wątków po- 
bocznych musi pociągać za sobą po- 
dobny zabieg wobec pierwszopiano- 
wych, by zachować podstawowe pro- 
porcje dramaturgiczne. W efekcie film 
pęcznieje, rozrasta się ponad miarę. 
Lecz to po prostu cena debiutu. „Przez 
dotyk". jest utworem dojrzałym myślo- 
wo, zdradzającym wrażliwość i indywi- 
dualność autorki, głosem przedstawi- 
cielki najmłodszej reżyserskiej genera- 
cji. który warto zapamiętać. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


JERZY 
NIECIKOWSKI 


która w wieczorowych 

lacji w drogim lokalu, wyprawia się do 
knajpy na peryferiach, by zapoznać się 

z folklorem 4 la mode. Dalej WEJSKO 
odbywa się, jak trzeba. Na parkiecie 


SZOŚCI, zwraca ją poniżonemu burżujo- 
wi. 

Jest to z pewnością jeden ze stab- 
szych fragmentów „Balu” ot, taka sobie, 
wielce literacka, ironiczno-sentymental- 
na anegdota, ale nie w tym rzecz. Bar- 
dzo charakterystyczna jest w tym epi- 
zodzie postać apasza. Ta elegancja, te 
ruchy, a nade wszystko ta twarz chłop- 
ca, jakby nieudolnie wystrugana z peł- 
nego narośli kartofla: ależ tak! Oczy- 
wiście, nikt się nie może pomylić — to 
Pópó-le-Moko! Pragnąc odtworzyć at- 
mosferę tamtych tat, Scoła po prostu 
pokazał Gabina. I miał rację. Twarz ak- 
tora zrosta się z owymi czasami równie 
mocno, jak wieża Eiffla z Paryżem, a 
kolumna Zygmunta z Warszawą. To już 
nie jest aktor, to znak firmowy epoki... 

Wiele atramentu zużyto, żeby wyjaś- 
nić, dlaczego Gabin zdobył sobie przed 
we francu- 


stała się żywym wcieleniem mitu. | co 
najbardziej fascynuje: ten nowy mit byt 
wik przeciwieństwem dawne- 


SW latach trzydziestych Gabin grał ro- 


rzą skrywa wrażliwość, GRA 


się często, ciągłe się umiera..." 

"Aa słarość Gabin nie zmieni swoich 
środków wyrazu. To są dałej te same 
wąskie usta, stale zacięte jakby po to, 
żeby się z nich nie wyrwało niepotrzeb- 
ne słowo, i dalej ta sama nieruchoma 
twarz, która jest jak maska, skrywająca 
wszystko, co się pod nią dzieje. Tym 
razem jednak nie zmienione aktorskie 
środki wyrażają coś zupełnie innego. 
oz rzy zp 
nich nie wyrwały słowa rozpaczy, tutaj 
są one świadectwem uporu starucha, 
który bezwzględnie dąży do swoich ce- 
łów. Tam nadawał swojej twarzy ka- 
mienny wyraz, żeby nie sziochać, tutaj 
jego twarz zmienia się bardzo rzadko, 
OO ZE CY, 
zaskoczyć. 

Na Zachodzie prywatna egzystencja 
popułamego aktora nigdy nie jest ta- 
jemnicą, ale o życiu Gabina krążyły 
prawdziwe 
dy kupił sobie w Normandii farmę i za- 


| uporczywie powiększać obszar 
gruntów, wchodząc w konilikt z 


rolę ziemskiego posiadacza, bk, na 
Rae o zawód odpowiada: właści. 


Tem powidzieć, czy na starość 
Gabin grał w filmach samego siebie, 
czy odwrotnie — wytwarzając Swój nowy 
mit, kreował w życiu to, co odtwarzał na 
ekranie. Faktem jest, że to jego nowe 


zagadkowe. Jak to się stało, że outsider 
prze się we „właściciela”? 

W serii filmów z Gabinem, które po- 
kazuje obecnie Il program TVP, znałazt 
się może nie , ale dość zna- 
mienny fiim Henri Vemeuila „Małpa w 
zimie”. Rzecz jest o Gabinie, rzecz jest 
o tym, czy rzeczywiście romantyczny 
(proletariusz) zmienił się w mieszczu- 
cha-posiadacza. Poznajemy tutaj Gabi- 
na, gdy w czasie wojny zalewa się w 
trupa w burdelu wystylizowanym na 
chińską restaurację. Dlaczego? Z tęsk- 
noty. W stanie bliskim delirium widzi 
Chiny, w których odbywał kiedyś służ- 
bę wojskową. Te Chiny, rzecz jasna, są 
symbolem. Po pierwsze to kraj, gdzie 
|-Audzie wierzą, że wszystko, co żyje — 


nawet małpy — ma duszę, po drugie to 
miejsce dalekie, bardzo, bardzo dale- 
kie, gdzie życie jest zupełnie inne, niż 
szara egzystencja w okupowanej Fran- 
Cji. W tym pierwszym epizodzie Gabin 
ma te same, puste, wpatrzone w prze- 
strzeń oczy co w „Brzasku” i „Ludziach 
jest tym samym, tęskniącym 
za innym Światem tragicznym buntow- 
nikiem. A potem spotykamy go po la- 
tach, jako właściciela hotelu, który nie 
tylko od piętnastu lat nie pije, ale nawet 
nie ma w swoim lokalu alkoholu (wyją- 
wszy, rzecz jasna, wino, które dła Fran- 
cuza nie jest alkoholem, lecz napojem 
czy napitkiem). | oto przyjeżdża Bel- 
mondo, który jest takim romantykiem, 
jakim Gabin byt niegdyś. | wtedy się 
okazuje, że Gabin tęskni do czegoś in- 
nego, do jakiejś innej, nigdy nieosiągal- 
nej egzystencji, tylko tę tęsknotę głębo- 
ko 


Vemeuil mówił więc widzowi: nie ma 
nowego Gabina, jest tylko maską, pod 
którą skrył się dawny romantyk. 


bohaterem Francji jest dorabiający się 
mieszczanin, ale mieszczanin mający 
nieczyste sumienie, który włożywszy 
ciepte kapcie lubi sobie pomyśleć, że 
pod plugawą skorupą pali się w nim 
jeszcze romantyczny ogień? Czy takie 
było źródło sukcesów starego Gabina? 
Czy dlatego publiczność francuska za- 
częła się z nim ponownie tak mocno 
utożsamiać? 


Burt Lancaster | Claudia Cardinale w „Zawodowcach” Richarda Brooksa 


ZANIM 
POWRÓCI 
WESTERN 


ciąg dałszy ze str. 5 


rów lecz odgrywają wyznaczone przez 
mit role, zaś jedyny biały, który zdaje 
się mieć wątpliwości, jest równocześ- 
nia głównym destruktorem, gdyż takie 
zadanie wyznacza mu funkcja szeryfa. A 


| oprócz tego jest to jeszcze pięknie o- 


powiedziana historia „ostatniego India- 


| nina” z desperacją walczącego o wol- 


ność i godną śmierć, opatrzona dodat- 
kowym nawiasem gorzkiej ironii: to biali 
czynią z Williego, uprzednio poddane- 
go „cywilizacyjnej obróbce”, na powrót 
Indianina, lecz po to tylko, by uczynić z 
niego zwierzynę, którą trzeba osaczyć i 
zniszczyć. 

Lata 60-te to okres gwałtownej ewo- 
lucji westernu, ewolucji która kompliku- 
je obraz Dzikiego Zachodu i racje dzia- 
tających tam ludzi burząc wytrwale kon- 
wencje, stereotypy, ale i mitologiczne 
jądro dawnego westernu. Czyż można 
więc dziwić się, że powstałe w 1967 r. 
„El Dorado” Howarda Hawksa, ostatni 
„czysty” westem opowiadający o sile 
męskiej przyjaźni, mimo swych nie- 
wąlpliwych walorów i miejscami bły- 
skotliwej narracji został odebrany jako 
dzieło anachroniczne i martwe? 


Arcydzieła 
uśmiercają western 


Doświadczenia lat 60-tych domagały 
się nowej syntezy lub nowych jakości 
wykreowanych na gruzach starego we- 
steru, nie zaś powrotu do formuły kla- 
sycznego westernu. | wbrew obawom 
sceptyków, już wówczas ogłaszających 
śmierć gatunku, owe arcydzieła sumu- 
jące doświadczenia poprzedniego ok- 
resu jednak przyszły. W regulamym 
trzyletnim odstępie pojawiły się kolejno 
„Mały Wielki Człowiek” Arthura Penna 
(1970), „Pat Garrett i Billy Kid” Sama 
Peckinpaha (1973) oraz „Buffalo Bill i 
Indianie" Roberta Altmana (1976). 


Śmiem twierdzić, że każdy z tych filmów 
był swoistym zwieńczeniem dotychcza- 
sowej ewolucji gatunku, sumującym 
pewien wątek doświadczeń, a przecież 
to właśnie te filmy uznane zostały za 
jaskrawy dowód Śmierci westernu. Co 
więcej, nie spowodowały serii naśla- 
downictw, nie miały też kontynuatorów. 
Czyżby więc rzeczywiście były ostatnim 
słowem westernu? Jeśli tak, to tym bar- 
dziej warto poświęcić im nieco więcej 
uwagi, gdyż bytby to pierwszy wypadek 
w historii kina, gdy ciągie jeszcze po- 
tężny, choć już „zrełormowany” gatu- 
nek filmowy zamiera na dłuższy czas 
nie wskutek upadku ambicji, lecz w a- 
pogeum swych osiągnięć. 


„Mały 
Wielki Człowiek” 


czyli powiastka filozoficzna u- 
wikiana w historię Dzikiego 
Zachodu 

123 letni Jack Crabb, pensjonariusz 
domu starców, opowiada głupawemu 
reporterowi zdumiewającą historię 
swojego życia. Wychowany przez In- 
dian jest kolejno: Czejenem, uczniem 
pastora, pomocnikiem oszusta, rewol- 
werowcem, _ sklepikarzem,  traperem, 
znów Czejenem, poganiaczem mułów u 
gen. Custera, ponownie Czejenem, nie- 
doszłym zabójcą Custera, pijakiem, pu- 
stelnikiem, zwiadowcą Custera i na ko- 
niec znów Czejenem. Te niezwykłe pe- 
regrynacje przywodzące na myśl wolte- 
rowskiego Kandyda, choć opowiedzia- 
ne niezwykle atrakcyjnie, ze swadą i o- 
kraszone ironicznym humorem najwyż- 
szej próby, stanowią dopiero pierwszą 
warstwę, rodzaj materii, z której zbudo- 
wano właściwą opowieść. Bo choć mo- 
żna sobie wyobrazić powierzchowny 
odbiór filmu ograniczający się jedynie 
do zabawy fabularnymi powikłaniami i 
nierzadko absurdalnymi losami bohate- 
ra, to przecież owa zabawa obudowana 
jest gorzkimi podtekstami i wcale nie- 
błahą refleksją. 

Dzieje Crabba wpisane są w auten- 
tyczne wydarzenia historyczne: rzeź 
nad rzeką Washita, w trakcie której woj- 
ska Custera wymordowały wszystkich 
niema Indian, łącznie z dziećmi i kobie- 
tami, zimującymi w wyznaczonych im 


tam obozach oraz zagładę pułku Custe- 
ra nad Little Big Hom w 1876 r., która 
przeszła do histori jako bohaterska le- 
genda, a w istocie była dowodem głu- 
poty i nieudolności Custera. Co więcej 
losy Crabba są tak skonstruowane, by 
wystąpił on w każdej z dostępnych 
wówczas na Dzikim Zachodzie ról spo- 
łecznych. Nie chcę powtarzać pocżąt- 

kowej wyliczanki, nie sposób jednak 
nie wspomnieć o wyraźnej dychotomii: 
0 ile bowiem Crabb jako biały ma przy- 
pisaną jakąś rolę społeczną, o tyle u 
indian, niezależnie kiedy i w jakich oko- 
licznościach do nich trafia, jest człowie- 
kiem, a nie tylko członkiem społecz- 
ności: przybranym synem, wojowni- 
kiem, mężem czy ojcem. W filmie Penna 
Indianie nie są amorficzną masą dzikich 
wojowników — są społeczeństwem o u- 
kształtowanej kulturze mającej jasno 
określone obszary sacrum, społe- 
czeństwem pełnym i ludzkim. Tymcza- 
sem biali, którzy — jak mówi wódz Cze- 
jenów, Stara Skóra — „sądzą, że wszyst- 
ko jest martwe”, przeciwstawiają kultu- 
rze Czejenów siłę, liczebność i zachtan- 
ność. W filmie Penna kultura białych 
jest martwa, jedynym człowiekiem, któ- 
rego stać na szczerość i trzeżwy osąd 
jest cyniczny oszust Meriweather — po- 
zostałi to mitomani i kabotyni oszukują- 
cy samych siebie. Już na początku fil- 
mu jest znamienna scena: Stara Skóra 
oburzony mordowaniem przez białych 
kobiet i dzieci wypowiada im wojnę. 
Czejenowie uzbrojeni w krótkie kije ota- 
czają oddział wojska i biją nimi żołnie- 
rzy lekko po głowach, gdyż w ten spo- 
sób — upokarzając przeciwnika — zwy- 
ciężałi w dotychczasowych wojnach 
plemiennych. Tymczasem żołnierze u- 
zbrojeni w broń palną — strzelają; star- 
cie Czejenów z białymi, to starcie god- 
ności ze skutecznością — tę tezę konse- 
kwentnie przeprowadza Penn _ przez 
cały film. W kontekście jego filmu poję- 
cie „etyki podboju Dzikiego Zachodu” 
brzmi po prostu śmiesznie. Świat bia- 
tych jest światem pozbawionym obsza- 
ru sacrum Światem pozornych wartoś- 
Ci, w którym wszystko podporządkowa- 


Dustin Hofiman w „Małym wielkim człowieku” Arthura Penna 


ne jest skuteczności osiągania doraź- 
nych cełów. Jack Crabb (któremu o- 
szust Meriweather tłumaczy mechaniz- 
my świata białych ostrzegając go, że 
wbrew stanowi faktycznemu Stara Skó- 
ra: „wmówił w ciebie, że we wszech- 
świecie panuje tad”) mimo wszystko u- 
Siłuje zachować swe człowieczeństwo; 
prawo do litości, swobodnego wyboru, 
życia zgodnego z sumieniem. Ale w tym 
Świecie jest to niemożliwe — Jack 
Crabb jest miotaną przez los drobiną, 
która nie jest w stanie przewidzieć, ja- 
kiego znaczenia nabierze pojedynczy 
gest lub całe jego życie. Jego los jest 
absurdalny, tak jak absurdalny jest 
świat, w którym wartości odrzuca się w 
imię doraźnych celów. 

Kulturze białych przeciwstawiona jest 
zrośnięta z naturą kultura Czejenów, 
Szaleńcowi Custerowi — wódz, a po tro- 
sze i filozof, Stara Skóra. Lecz los Cze- 
jenów jest przesądzony. Gdy Stara 
Skóra modli się: „Daj mi dawną władzę 
wpływania na bieg wydarzeń”, to prosi 
jedynie o prawo odejścia z własnej 
woli, o śmierć, która by domknęta od- 
chodzącą kulturę, która byłaby pointą, 
nie zaś bezsensownym i pozbawionym 
znaczenia przypadkiem. Lecz i to jest 
mu odmówione jesteśmy bowiem ska- 
zani na życie. Skazani na świat, w któ- 
rym „białych jest mnóstwo, a ludzi za- 
wsze będzie niewielu”. 

Film Penna w oczywisty sposób jest 
demistyfikacją, obaleniem starych mi- 
tów, pesymistyczną przypowieścią o 
bezpowrotnym zanikaniu wartości. Lecz 
jego scena nie ogranicza się do głosu 
w Sporze o legendę Dzikiego Zachodu. 
1970 rok to także rok dyskusji o kont 
kulturze, okres romantycznych, 
nieco naiwnych prób todo zka 
ludzkich wspólnot opartych na żywych 
wartościach. Wspólnot małych, auten- 
tycznych, dbających o ludzką godność, 
walczących o kształt życia zgodny z na- 
turą. Chciałoby się rzec — wspólnot ta- 
kich jak Czejenowie i jak oni przegry- 
wających z kryterium doraźnej skutecz- 
ności. Nie przypadkiem film spina 
współczesną klamrą — głupawy repor- 
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ter, typowy przedstawiciel kultury po- 
zbawionej pamięci, słucha zwierzeń 
Crabba jak egzotycznej bajki. Wester- 
nowy sztafaż opowieści wystarcza mu, 
by nie zrozumieć, że sens tej historii 
ogarnia także i jego. 


„Pat Garrett 

i Billy Kid” 

czyli mit zdruzgotany jako tło 
dla okrutnej ballady 


Wydawałoby się, że w filmie poświę- 
conym tym właśnie postaciom, utrwalo- 
nym w legendzie choć autentycznym, 
postaciom wielokrotnie opisywanym 
przez westerny, musi znaleźć się choć 


ny z prawie dzieckiem (choć mało było 
w historii młodzieńców równie groź- 
nych jak Billy Dzieciuch), niezliczoną i- 
lość walk i pojedynków, w których je- 
den wspierat drugiego. A jednak nic z 
tych rzeczy — film Peckinpaha jeśli przy- 
woluje przyjaźń, to jedynie jako coś co 
bezpowrotnie minęło, zaś życie jest su- 
rowe lecz brudne, a walki nie wyłaniają 
lepszych, lecz szybciej zdradzających. 

Na wielkie przestrzenie pogranicza 
wkracza prawo. Nie w postaci rycerzy 
sprawiedliwości lecz nieustannego par- 
cia osadników, którzy zagarniają prze- 
strzeń, pokrywają ją siecią swych inte- 
resów podporządkowując sobie do- 

mieszkańców, zaś a- 

wanturnikom i watażkom dając do wy- 
boru: zostać płatnym mordercą na u- 
sługach osadników lub czekać aż płatni 
mordercy przyjdą także po niego. Jest 
rok 1881. Billy Kid ucieka z więzienia, 
wprost spod nieuchronnego, zdawaio- 
by się, stryczka. Nie chce zostać zbirem 
do wynajęcia; nie, nie dla jakichś etycz- 
nych powodów, po prostu woli zabijać 
z własnej woli, tych których nienawidzi 
(a nienawidzi prawie wszystkich). Ma 
przed sobą kilka miesięcy, może rok 
życia. Pat Garrett dał się wynająć, chce 
przetrwać, choć wybór, jakiego doko- 
nał, napełnia go pogardą. Stoczył się i 
nawet periekcja, z jaką wykonuje swe 
zadania, nie jest dla niego pociecha. 

Ten Dziki Zachód to — jak chce Ri- 
chard Combs — „sieć ślepych dróg i fat- 
szywych ścieżek”. W monotonnym, po- 
sępnym pejzażu niegdysiejsi przyjacie- 
le krążą w nić labiryncie. 
Garrett wie, że spotkanie musi nastąpić, 
wie, że niezależnie od wyniku zakończy 
się ono klęską. Być może mógłby je 
odwiec, lecz oczekiwanie i świadomość 
nieuchronności są jorsze od ostatecz- 
nego rozwiązania. ja więc Billy'ego 
zstępując po kolejnych kręgach; w sta- 
rych 


podobizny. 
do ludzi, z których każdy mógłby być 
nim samym, strzela do przyjaciela, w 
którym widzi siebie sprzed lat. Pat Gar- 
rett przebiegły, perfekcyjny i bezlitosny, 
kurczowo czepiający się życia, iluzo- 
rycznej szansy przystosowania się do 
nowych warunków, w istocie czeka na 
swoją własną śmierć. | śmierć przycho- 
dzi. Obecna w każdym kadrze, choć 
sceny śmierci Garretta zostały wycięte 
przez producenta przerażonego pesy- 
mizmem i okrucieństwem filmu. 

Bo film Peckinpaha jest filmem okrut- 
nym. Nawet nie przez okrucieństwo po- 
szczególnych scen, lecz przede 
wszystkim przez kompłetny brak na- 
dziei, przez wszechogamiający fatalizm. 
„Pat Garrett i Billy Kid" to repryza tema- 
tów demitologizujących, antologia we- 
sternowych konwencji 4 rebours. W 
1962 r. jego „Strzały o zmierzchu” uzna- 
no za oznakę przemian westernu. A 


przecież tarhci bohaterowie to dwaj byli 
stróże prawa, z których jeden o mało 
nie stacza się i nie zostaje złoczyńcą. 
Bohaterowie filmu z 1973 r. to dwaj zto- 
czyńcy, z których jeden stacza się i zo- 
staje stróżem prawa. Zmiana punktu wi- 
dzenia jest kompletna i szokująca. Po- 
zytywną, integracyjną legendę Dzikiego 
Zachodu zastępuje czarna poetycka 
a dekadenckiego pogranicza pie- 
i 

Film Peckinpaha jest balladą — kun- 
sztownie złożoną z posępnych barw i 
okrutnych motywów. Nieprzypadkowo 
naprawdę piękna i bez skazy jest tylko 
muzyka. Nieprzypadkowo jedynego 
wiernego towarzysza Bilły Kida gra Bob 
Dyłan, 


„Buffalo Bill 

i Indianie 

albo 

Lekcja Historii 


Siedzącego Byka 
czyli ironiczny pamflet na mi- 
tologię narodową 


W 1976 roku mitologia podboju Dzi- 
kiego Zachodu miała już dostatecznie 
dużo przeciwstawiających się jej obra- 
zów, by kolejny opis tego, jak było na- 
prawdę, nie byt już niczym nowym. Ale 
nikt przed Altmanem nie przedstawił 
procesu kształtowania się tej mitologii 
równie bezlitośnie i przekonująco. Kry- 


krytycy? 
William Frederick Cody (1846-1917), 
tropiciel śladów, myśliwy, zwiadowca. 
W 1876 roku jeden z przewodników Cu- 
stera, wcześniej już cieszący się znacz- 


domek Buffalo Bill najsłynniejszy wyko- 
nawca programu zwalczania Indian po- 
przez pozbawianie ich naturalnego po- 
żywienia — bizonów. Rozstawiony przez 


i życia na prerii 


ryki, jakim się staje Buffalo Bill, ma am- 
bicje daleko większe — chce uczyć swój 
naród jego historii. Oczywiście historii 


w rezerwacie Siedzący Byk (Sitting 


zomy i nie wykonuje żadnych cyrko- 
wych sztuczek, okrąża jednostajnie are- 
nę. Zgodził się na udział w rewii, bo miał 
EW: 0 

. I rzeczywiście do 


opadania dochodzi, lecz przemowa 


Siedzącego Byka, mająca ulżyć doli In- 
dian, trafia w próżnię. Stary wódz odj 
dża, a jego rolę odgrywa teraz w rewii 
olbrzymi, dwumetrowy Indianin, Halsey. 
Czyż trzeba dodawać, że Buffalo Bill za- 


on był jedynym widzem w tym cywilizo- 
wanym cyrku, którego aktorami jesteś- 
my my wszyscy. 


Frank Kaquitts | Paul Newman w filmie „Bufiało Bil i tndianie" Roberta Altmzna 


kostiumu coś o współczesnych im dy- 
lematach. $ 


Mitologia westernu nie da się 
wskrzesić w prosty sposób, gdyż etyka 
podboju oparta byta na swoiście poj- 
mowanym terminie postępu. Wiedza 
historyczna jest dziś na tyle bogata, by 
wszystkim było wiadomo jak wątpliwy 
był to punkt widzenia (tj. uwzgiędniają- 

cy iedynie i interesy biatych) i jak wiele 

istw popełniono w imię tego 
zakomego postępu. Historia nie istnie- 
je poza człowiekiem i trudno sobie , 
wyobrazić dziś western, który zechce to 


Myślę, że także próby „odnawiania 
na siłę" westernu dostatecznie się 
eye Widzieliśmy już na 

Dzikim Zachodzie samurajów, torrea- 
dorów, a nawet rabina z Polski („The 
Fricso Kid" Roberta Aldricha). To także 
nie jest sposób na odnowienie mitu. 

Sądzę jednak, że przed westemem 
otwarte są co najmniej jeszcze dwie 
drogi. Pierwsza z nich to rezygnacja z 
mitów, zapomnienie o nich. Wówczas 
westem stanie się specyficzną odmia- 
ną filmu historycznego, interesującą 
bądź nie, w zależności od inwencji re- 
żyserów. Druga z nich to zrozumienie, iż 
fenomen westemu to nie tylko mit Dzi- 


SSI NSE NR kd które 
z jednej strony odkłamywały dzieje 
podboju, z drugiej zaś — starały się po- 


ści E 
przyjęty. I oto stoi przed nami 


w cokol- 


klosza (typowy podwójny gag, jak z loda- 
mi w „Chariie ucieka” 


owo idealizowanie, ów pokój —to goryczi 


„tematów, SR: 


nia się nowy Świat, często sprzeczny z 
peso po 


Jednym z największych twórców 
współczesnego kina jest Portugalczyk 
Manoel de Oliveira. Urodził się w roku 
1908 — z pochodzenia arystokrata, 
właściciel fabryk tekstylnych i winnic w 
okolicach Porto. Ten arystokrata, fabry- 
kant i producent wina, skoligacony z 
możnymi tego świata, wychowany i pie- 
lęgnujący wyrafinowaną kulturę, wziął 
się pewnego razu do robienia filmów. | 
to nie jako młodzieniec, lecz człowiek 
dojrzały. Pierwsze filrny, krótko- i długo- 
metrażowe zaczął robić w latach czter- 
dziestych, ale filmowcem w penym 

tego słowa znaczeniu został znacznie 
panie, bo w latach siedemdziesiątych. 
Czyli właściwy okres jego twórczości 
zacząć się po ukończeniu sześćdziesię- 
ciu lat życia! W latach siedemdziesią- 
tych zrealizował cztery filmy, które staty 


wowzorów literackich jest to jednak 
Cykl, który mówi o jednym — niespełnio- 
nej miłości. 

Manoel de Oliveira jest znany i nie 
znany zarazem. Znany, bo jego nazwi- 
EA DA 
powszechnej historii sztuki filmowej; 
nie znany, bo jego filmy są elitarne, 
oglądane przez nielicznych, mają zniko- 


prosto na krzywych tiniach*” Chodzi o 
zespolenie trzech pierwszych sktadni- 
ków życia ludzkiego: historii, przyrody i 
uczuć. 


jednak powstało coś innego, i niepraw- 
dopodobnego. 
Manoel de Oliveira tak definiuje sa- 
mego siebie i swoje przedsięwzięcie: 
„Robienie filmu z długiej, przepięknej 
szłuki teatralnej Claudela było dła mnie 


ROŚ WEI Godek, o da 
<druciznę» kina: tropimy zwierzę, które 
jest przeżytkiem naiwnych epok". 

Film rozpoczyna się prologiem ulo- 


miejsca, podnosi się kutwa: Pierwsze 
| sceny podkreślają z całą wyrazistością. 
że to „filmowanie spektaklu”, Oliveira 
odsłania nawet niektóre trcki teatralne, 
a więc np. WR projekcje filmowe. Po- 
tem, powoli, kamera „wchodzi” w ten 
świat dekoracji i łudzi w kostiumach i 


m 
= irzewiczek 


Wszystkie sceny. nawet te najbar- 


i 


później, 
od Siedmiu Szpad, zę na tony: 
zoncie Rodrigue'a. Dzieli ich 


dialogowymi tego ekranowego miste- 


przez tajemniczą dramaturgię życia 
ludzkiego. Trzeci wątek to władza i am- 
bicje. Wreszcie wątek ostalni, choć za- 
pewne AE sprawa miłości, 
miłości 


Powstał więc film, który narusza nie- 
mal wszystko, co należy do elementar- 
nych zasad współczesnego kina. A 
jednak jest to film-ocean, nie tylko 


Lada Mkguei Chtra 1 Amme Comatgny 


przez swoją długość. Jest w nim tchnie- 
nie wielkiej sztuki, metafizyczne rozu- 
mienie losu ludzkiego. Jest także próba 
tworzenia nowego języka filmowego z 
klasycznych elementów. 


Gdyby kinematograł byt znany od za- 
rania ludzkości, jak malarstwo, jak rzeż- 
ba, można by wtedy powiedzieć, że „At- 
tasowy trzewiczek” powstał pod koniec 
Renesansu, kiedy tak bardzo zespoliła 
się ze sobą ludzka ekspansywność i 
naturalna skłonność do sztuki. Z dru- 
giej strony jest to film bardzo współ- 
czesny, bo daje to, czego nie może dać 
kino rutynowe: tajemnicę obecności 
Boga, tajemnicę praw histori, tajemni- 
cę ludzkich uczuć. Jak poprzednie fil- 
my, tak i ten obejrzą tylko nieliczni. Ale 
nie wszystko Sprowadza Się do zjawisk 
ilościowych. Ten film, i to bez żadnej 
przesady, należy do któregoś z cudów 
kinematografii. Jeśli się go obejrzy z 
dobrą wiarą, dostarcza największych 
wrażeń i przeżyć. 


U podstaw twórczości Manoela de 
Oliveiry tkwi artystyczna bezinteresow- 
ność. Nie jest filmowcem zawodowym, 
lecz fiimowcem artystą. Warunki życio- 
we _uniezależniają go od finansowej 
strony kina. Robi tylko to co chce i jak 
chce. Prawdopodobnie chce pisać pro- 
sto na krzywych liniach ludzkiej historii, 


wykreowany 
świat, w którym życie odbija się tylko 
tak, jak chmury w oceanie. Odbijają się 
nie szczegóły, lecz dynamiczny, zmien- 
ny i w ciągłym ruchu obraz, w którym 
jest miejsce na Boga, kosmos i zie- 
mię. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


LE SOULIER DE SATIN, reż. Manoel de Oli 
veira, Portugalia — Francja 
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Q tej aktorce mówi się obrazowo, że 
rozbłysła jak meteor na filmowym firma- 
mencie — meteor, który nie ma zamiaru 
zgasnąć. Wbrew prawom astronomii z 
meteoru zrodziła się gwiazda. Swoją 


pozycję zawdzięcza serii kasowych fil- 
mów, różnorodności zagranych ról, a 


W „Honorze rodziny Prizzich” 


Fot. Cinó Revue 


leen Tumer reprezentuje generację 
profesjonalistów, którzy nie przywiązują 
Specjalnej wagi do reklamy, przeświad- 
czeni, że liczy się tylko to, co potrafią. 
Wiadomo, że jest córką dyplomaty, że 
studiowała na wydziałach teatru i dra- 
matu uniwersytetów Southwest Mi- 
ssourń i Maryland. Grała już jako stu- 
dentka, w repertuarze awangardowym 
oczywiście, chociaż — jak to dziś napi- 
sał jeden z krytyków — „jej ciepła oso- 
bowość potrafi przezwyciężyć naweteg- 
zystencjalny chłód Becketta”. W prze- 
biegu jej kariery nie ma niespodzianek, 
można nawet powiedzieć, że jest 
sztampowa. Po scenach uniwersyte- 
ckich — ambitne teatrzyki off-Broadway, 
potem pierwszy sukces w sztuce „Ge- 
mini” i oferta telewizyjna, która zaowo- 
cowała popularmym serialem „Leka- 
rze”. Ze sceną nigdy nie zerwała, wy- 
stępuje nawet w Kanadzie, warunkiem 
jest ciekawa rola. W kinie debiutowała 
w „Body Heat” (Gorączka ciała, 1982) i 
krytyka powitała ją wówczas jako aktor- 
kę, która potrafiła odnaleźć się w sięga- 
jącej lat czterdziestych tradycji „czarme- 
go kina”. Wydawała się następczynią 
blondwłosych „kobiet fatalnych" w sty- 
lu Barbary Stanwyck. Warto jednak pa- 
miętać, że jej najnowszy sukces to „Ho- 
nor rodziny Prizzich” (1985) Johna Hu- 
stona, gdzie najwyraźniej parodiuje 
taką właśnie bohaterkę... Jakby po dro- 
dze jest skomplikowana, schizofrenicz- 
nie rozdarta Joanna z filmu Kena Rus- 
sella „Zbrodnie namiętności” (Crimes 
ot Passions, 1985), kobieta o pozornie 
uporządkowanym życiu, która co wie- 
czór przeobraża się w wyzywającą pro- 
Stytutkę. To najprawdziwsza „femme fa- 
tale”, chociaż kino lat osiemdziesiątych 
nie poprzestaje na określeniu typu, ale 
obnaża także jego psychoanalityczną 
podszewkę. 

Kiedy czyta się o udziale Kathleen 
Turner w takich filmach (a listę uzupeł- 
nia jeszcze „Człowiek o dwóch móz- 
gach”, 1982) trudno pogodzić je z wize- 
runkiem, który znamy z „Miłości, szma- 
ragdu i krokodyla”, — radosnej, przygo- 
dowej fantazji, gdzie z poczuciem hu- 
moru i wdziękiem bierze udział w naj- 
bardziej nieprawdopodobnych perype- 
tiach. Przygody Joan Wilder to spełnie- 
nie skrytych marzeń wszystkich, którzy 
czują się przygnieceni szarą codzien- 
nością i trzeba przyznać, że aktorka gra 
to właśnie tak jak trzeba — nie parodiu- 
jac, ale i bez zbytniej powagi. Nic dziw- 
nego, że Joan powróciła już na ekran w 
filmie „Klejnot Nilu” (Jewel of the Nile) 
biorąc udział tym razem w sensacyjnej 
przygodzie w Egipcie. Krytyka twierdzi, 
że Kathleen Turner jest również znako- 
mita i chwali Michaela Dougłasa, że do- 
równał wreszcie swej partnerce, czego 
nie można było powiedzieć o jego krea- 
Cji w pierwszym filmie. 

Adresu korespondencyjnego Kath- 
leen Turner na razie nie znamy, ale pa- 
miętamy, że tej informacji oczekuje wie- 
lu Czytelników. 


. 


W KINACH 


PAMIĘĆ 
POLSKA, 1985 


Scenariusz i reżyseria: KAZIMIERZ KA- 
RABASZ. Zdjęcia: Zbigniew Skoczek. 
Dźwięk: Małgorzata Jaworska. Montaż: 
Lidia Zonn. Wspominają budowniczo- 
wie Huty im. Lenina: Edmund Chmieliń- 
Ski, Stefan Chronowski, Władysław Ha- 
nek, Józef Zdebelak, Kazimierz Zieliń- 
ski, Jan Donatowicz, Stanisław Dziado- 
wiec, Franciszek Kopera, Józef Kubia- 


szak, Jan Nawara, Stefan Ocieczek, Jan 
Szwabczyński, Ludwik Wiśniewski, 
ie Wika Wyszyńska, Tadeusz Za- 
jąc, Władystaw Marzec, Władysław Śle- 
ki Produkcja: Wytwórnia Filmów Do- 
kumentalnych w Warszawie. Czamo- 
-biały. Czas wyświetlania: 100 min. 


KARATECY Z KANIONU 


ŻÓŁTEJ RZEKI 


CHRL, 1984 
Reżyseria: LI QIMIN. Scenariusz: Xie 


Zhang Hong. 

heng, Hu Pei. : Sun Jian- 
ming (Lin Jie), Cu Yi (Da Hei), Yu Dalu 

(Hong Sheng). Liu Weihua (kapitan to- 


w czasie Walk © wyzwoiecie spod pe 


Listy 
do redakcji 


(. nieprawdopodobieństwa”, 

„Film” po zziec „ich fil- 
my (Spielberga i reżyserów z jego „staj- 
ni”) adresowane do dzieci w wieku od 7 
do 107 lat przynoszą oszałamiające i 
bezprecedensowe Zyski, wywierające 
wrażenie badziej nawet piorunujące niż 
same filmy. Ale mnie kożee te miliony 
nie imponują, idąc do kina przywykłem 
ć film, a nie stan konta reżyse- 


"Czytając ten fragment odniostam 
wrażenie, być może niesłusznie, iż zda- 


dzam się, że to co się dzieje z dr. Jone- 
sem jest z pewnością mało prawdopo- 
dobne, ale „Indiana Jones" to przecież 
pastisz nieznis bohaterów, 
parodia pełna humoru. je 

mistrzem parodii i chce byśmy się 
śmiali właśnie z tego, co w recenzji u- 


Koki ra ipn i Rodzaj ko: 
nii? 


bl. 31/11, 95-100 Zgierz) odstąpi 
„Fiłm” z lat: 1978- (nr 27), 1982 (5), 
1983 (52), 1984 (12, 14, 23, 25, 26, 29- 
34, 36-38, 41-44, 46-52) i 1985 (4-6, 
10, 11, 13, 16,17, 22-24, 26, 28-38, 40, 
42-52). 


bok zyk aryać tor naczelny, tel 45-53-25), Dolińska, Drozdowski, | kich i miastach 
REWA pipe Gómicka, Bożena Janicka, Andrzej Kołodyński, Krzysztoł 


kuje nr 17 „Fiłmu” z 1985 r. 
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FAKTY 


Reżyser Volker Schióncorit zapowiada 
realizację dalszego ciągu „Blaszanego 
bębenka” ż karłem Davicem Bennentem 
w roll głównej. Oryginalny scenariusz pl- 
sze autor książki, GUnther Grass. Film 
powstać ma w roku 1987. 

* 
Proces, o którym sporo się mówiło: Nor- 
ris McWhlrter, konserwatywny krytyk bry- 
tyjski | wydawca słynnej „Księgi rekor- 
dów Guinnessa" oskarżył producentów 
satyrycznej serii lalkowej „Splłting Ima- 
ges" pokażywanej z powodzeniem przez 
Kanał IV (jeden z eplżodów trallł w ubieg- 
łym roku do programu testiwalu krakow- 
sklego), ża wykorzystali jego podobiznę, 
w tzw. obrazie podświadomościowym. 
Mianowicie głowa krytyka ozdobiła ciało 
nagle| modelki - choć w obrazie prak- 
tycznie niezauważalny, ponieważ pozo- 
stającym na ekranie tylko ćwierć sekun- 
dy. Obraz taki atakuje jednak podświa- 
domość - „ż Intencją ośmieszającą”. 
Wykrył go piętnastoletni kuzyn krytyka 
zatrzymując przypadkowo projekcję 
swojej kopll wideo. MoWhirter uznał, że 
złośliwy dowcip twórców serli jest wykro- 
czeniem przeciwko prawom obywatel- 
sklm, ponieważ świadczy o niedopu- 
szozalnym „praniu mózgów" środkami 
technicznymi. Sprawę przegrał - ale za- 
powiada apelację w Izbie Lordów. 

* 
Julie Christie | Patrlok Bruel (oboje 
zdjęciu) gtają główne role w filmi 
mięć wyłatuowana" (La mómolre ta- 
touóe) Ridha Behi. Jest to wielka produk- 
cja francuska z udziałem aktorów takich, 
jak Ben Gazzara | Jean Carmet. Akcja 
toczy slę w połowie lat pięćdziesiątych w 
Alryce, kledy tozwija się ruch niepodle- 
głościowy. 


Fot. Cinó Revue. 


Michael Praed 


Tak wygląda nleco bardziej prywatnie 
Robin Hood, znany nam z ekranu telewi- 
zyjnego. Niedbałemu wyglądowi nie na- 
leży jednak w pełni ufać, ponieważ jest to 
zdjęcie reklamowe wykonane w cześle 
realizacji serialu „Dynastia”. Młody aktor 
brytyjski związany jest na razie tylko z 
telewizją. 


PREMIERY 


Niespodzianka 
Spielberga 


Tym rezem Steven Spielberg sam re- 
żyserował film. | zaskoczył wszystkich. 
„Kolor szkarłatu” (The Golor Purple) nie. 
jest ani filmem science fictlon, ani awan- 
turniczym widowiskiem w stylu komikso- 


Fot. Ginć Rovue 


wym. |w żadnym razie nie jest filmem dla 
dzieci. To ekranizacja społecznej po- 
wleści Alice Walker, pisarki wysoko ce- 
nione w Stanach Zjednoczonych. Jej ak- 
cja rozgrywa się na początku stulecia w 
środowisku murzyńskim. | w filmie grają 
wyłącznie czarnoskórzy aktorzy. Marga- 
ret Avery tworzy przejmującą postać ko- 
biety z Południa, wykorzystywanej przez 
mężczyzn, sprzedającej własne dzieci, 
żyjącej niemal jak zwierzę. Krótki związek 
z wdowcem, którego nazywa pokornie 
„Mister” (gra go Dany Glover, znany już 
ze „Świadka” i „Silverado”) przynosi tyl- 
ko dalsze cietpienia, ponieważ jest przeż 
niego maltretowana fizycznie. Wszystko 
zmieni dopiero inna kobieta, piosenkar- 
ka, która wyrwie Ją z piekła poniżenia, 


Matgatet Avery I Danny Glover 
Fot. Warner Bros. 


| otoczy przyjaźnią i miłością. Z niezwykłą 

| delikatnością Spielberg wprowadza na 
ekran motyw więzów lesbljskich, łączą- 
cych obie bohaterki. Film zaszokował a- 
merykańską widownię. Odezwały się or- 
ganizacje murzyńskie atakując reżysera 
ża „rasizm, co wzmogło oczywiście 
zalnteresowanie, wsparte zresztą entuz- 
Jastycznymi krytykami. „Kolor szkałatu” 
znalazł się wśród pięciu najlepszych fil- 
mów roku nominowanych do Oscara. 
Podobno z dawnego Spielberga, rozko- 
chanego w nostalgicznie potraktowa- 
nych obrazach prowincji, pozostała tylko 
muzyka Quincy Jonesa. 


UDZIE | 


Sfrustrowani 
na dzień dobry 


Już przed pięciu laty sfrustrowani bo- 
haterowie komiksów znakomitej trancu- 
skiej graflczki Clalre Bretócher, prezentu 
Jącej swoje dowcipne I Inteligentne utwo- 
ry na łamach najambitniejszych czaso- 
pism, jak chociażby tygodnik „Le Nouvel 
Observateur", mieli rozgościć się w tele- 
wizji. Rysunkowy serial drzemie jednak w 
głębi szullad, Przyczyna? Głosy aktorów 
były dobre — wyjaśnia Bretócher - ale 
animacja byle jaka. W zeszłym roku u 
Claire Bretócher pojawili się panowie 
Christophe Izard (telewizyjny producent) 

Jean-Paul Verhaeghe (reżyser) i przy- 
Ji ze sobą nowych „Strustrowanych”, 
którzy tym razem zostali zaaprobowani 
przez twórczynię. Była lo próbka - opo- 
włlada graliczka. - Początkowo niektóre 
bohaterki wydały mi się zbyt słodkie. 
Cholałam, aby miały wielkie nosy, 
zmarszczki. Myliłam się. Zresztą ilekroć 
zaczynałam się wirącać do raalizacji se- 
rlalu, skutki były wręcz katastrofalne, Bo 
przecież to już reguła, że adaptacja nigdy 
nie podoba się autorowi. Rozwiązanie? 
Albo samodzielna realizacja albo pozo- 
stawianie Innym wolnej ręki. 
Tak oto ekipa programu „Telómatin”, 


czyli „Teleranka” wybrała nowe gwlazdy | 


irancuskiej TV ze stron „Le Nouvel Ob- 
servaleur”. Selekcja była ostra. Pozosta- 
ło dwanaście postaci, zaznaczone czer- 
nią dekoracje I głosy aktorów. Co do ob- 
sady aktorskiej autorka również nie zgła- 
szała sprzeciwów. Są akłorzy — mówi w 
wywladzie dla tygodnika „Elle" - których 
bardzo lubię, ale ich wynagrodzenie 
prawdopodobnie zbyt obciążyłoby bu- 
dżeł. A poza tym wyttumaczono mi, że 
potrzebni są specjaliści od postsynchro- 
nów. W porównaniu z komiksem zmiany 
są niewielkie. Trochę skrótów I trochę 
dodatkowych rysunków, aby uwzględnić 
dokładnie czas emisji. W sumie — niezbyt 
wiele pracy. Oglądałam ten serial tylko 


Cialre Brotócher Fot, Ella 


raz. Półtorej minuty ze „Sfrustrowanymi” 
(bo tyle trwa jeden odcinek) zupełnie wy- 
starczy, Tylko ten czas emisji! 7,27 rano! 
Kledy dowiedziałam się, o której telewiz- 
ja zamierza nadawać serial, załamałam 
się. Bo „Slrustrowani” nie są dla tych, 
którzy zrywają się o świcie. Godziny mię- 
dzy 18 a 19 byłyby dla nich najwłaści- 
WSZ8. 

Co dalej? Mówi się przecież, że zaczy- 
na się od telewizyjnego miniserialu, a po- 
łem oczywiście, przychodzi kolej na kino. 
Nie, nigdy! Komiksy adaptowane dla 
kina to zawsze miernota. 

Zmęczeni, zalęknieni, znerwicowani 
bohaterowie Claire Bretócher zeszli z 
kart komiksu, aby mówić każdego ranka 
Francuzom „dzień dobry”. Ich autorka 
twierdzi, że rzadko czerpie inspirację z 
prawdziwych, rzeczywistych zdarzeń, Są- 
dziła, że dzięki telewizji zdobędzie sobie 
szerszą publiczność. Ale o w pół do 
6smej rano nie jest tego tak bardzo pew- 
na. 


SPOTKANI 


Kaprysy 
Madonny 


Najpierw ogłasza najróżniejsze projekty, 
a polem je anuluje lub dementuje. Ma- 
donna, gwiazda filmu Susan Seidelman 
„Rozpaczliwie szukam Susan" ujawniła 
w Hollywood swój niesłychanie kapryśny 
charakter. 

Wytwórnia Disneya ogłosiła już, że 
Madonna obejmie główną rołę w lilmie 


| „Bezlitośni ludzie" (jest to historia porwa- 


nej przez kidnaperów młodej kobiety, 
której mąż nie zgadza się na zapłacenie 
okupu). Scenarzysta Dale Launer doko- 
nał poprawek części tekstu, zgodnie z 
sugestiami aktorki, gdy ta stwierdziła, że 
nie jest już zainteresowana tym projek- 
tem. Może dlatego, że nie było w filmie 
rali dla jej męża, Seana Penna? Ale prze- 
cież firma Tri-Star zaproponowała im o- 
bojgu role w przygotowywanym przez 
Joan Micklin Silver filmie „Blind date" e- 
Sekretna randka). Madonna i jej mąż byli 
pełni entuzjazmu dla scenariusza I zgo- 
dzili się podpisać umowę. Postawii tylko 
Jeden warunek - filmu nie będzie reżyse: 
rować Joan Micklin Silver. Wytwórnia za- 
proponowała innych reżyserów, Aż pię- 
ciu nie znalazło uznania kapryśnej pary. 
Wreszcie Madonna zaakceptowała Fi- 
charda Benjamina. Ale I tak wszystko slol 
pod znakiem zapytania, ponieważ MGM 
zaproponowało Madonnie | jej mężowi 
role w filmie „Niespodzianki Szanghaju”. 
a Warner samej Madonnie rolę, którą 
grała Brigitte Bardo! w „I Bóg Stworzył 
kobietę”. 

Jeszcze jeden powód. odwoływania 
wszystkich projektów — Madonna i Sean 
Penn zakupili za trzy i pół miliona dola- 
rów dużą działkę w Malibu Canyon, gdzie 
chcą zbudować dom swoich marzeń. 


Fol. Orlon Pict 


